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Costa sur de Perú, 1930

Un Hawker Hornet se ladeó por encima del Pacífico, hizo un giro muy cerrado en 
redondo y se lanzó en picado tierra adentro por encima de los rojos acantilados de la linea 
costera del sur de Perú.

—  Se va a poner feo, amigo mío—  dijo el piloto.
Su pasajero aseguró sus gafas sobre sus ojos y ajustó los tirantes del arnés que 
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llevaba sobre los hombros. Una densa neblina matinal envolvía la cumbre de la Madre 
Montaña,  reduciendo  considerablemente  la  visibilidad  del  piloto  y  dejando  la  cabina 
abierta helada. El viento golpeaba la cara del pasajero y su cuello. Estremeciéndose, se 
acurrucó  en  su  asiento  y  se  subió  el  cuello  del  abrigo,  pero  no  era  suficiente  para 
mantenerlo en calor u olvidar la ansiedad que había estado carcomiéndole por dentro 
desde que despegaron hace unos minutos de la pista de aterrizaje de Castenado. La 
sensación era más una inquietud que un temor, un afilado dolor punzante en el estómago 
del Capitán Jack Harkness.

La estructura de madera del Hornet daba sacudidas en las corrientes de aire del sur 
del  Pacífico. El estómago de Jack dio un vuelco. Una caída repentina le elevó de su 
asiento, golpeándose la cabeza contra la cruz de las alas.

—  ¿Qué es lo que me quieres enseñar que tanto vale la pena?—  gritó Jack por 
encima del sonido de los motores.

—  Te prometí que te sorprendería, ¿no?
Jack sonrió al atractivo piloto.
—  Renso, ya lo has hecho.
Renso guió el Hornet hacia los afilados acantilados que a Jack le parecían la boca 

abierta  de  un  monstruo.  Había  visto  demasiados  en  su  época.  Jack  suspiró, 
encorvándose en el desvencijado asiento.

—  ¿Preparado?—  preguntó Renso.
—  ¿Importa mucho si no lo estoy?
Renso  rió,  haciendo  volar  el  Hornet  directo  hacia  una  nube  de  neblina.  Casi 

inmediatamente, el pequeño bi—  plano estaba envuelto en una húmeda capa gris. Jack 
se  estremeció  de  nuevo  y  la  sensación  que  antes  no  pudo  definir  se  desató  de  su 
estómago,  subió  hasta  su  pecho,  llegó  hasta  su  garganta  y  se  quedó tras  sus  ojos, 
haciéndole daño. Jack agachó la cabeza y gimió.

La comida le había sentado mal, pensó. Tenía que ser así.
—  ¿Estás bien, amigo?
El sudor frío recorría la frente de Jack y una sensación de quemazón le agatorraba 

los músculos de la base del cuello. Los ojos le picaban.
—  Bien. Estoy bien—  pero Jack no estaba nada bien. De hecho, no se había 

sentido nada parecido a bien desde que llegó a la costa de América del Sur por petición 
de Renso hace dos días.

Segundos después, el avión salió disparado por el otro lado de la niebla hasta un 
sorprendente cielo azul. La escena despejó a Jack y se quedó mirando la cuenca de la 
montaña.

—  ¿Qué demonios es eso?
—  ¿Quieres decir que no lo sabes?—  dijo Renso—  . Pensé que si  alguien lo 

sabría, serías tú.
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Jack  observó  asombrado  los  tres  enormer  anillos  de  roca  ígnea  latiendo  desde 
dentro de los intestinos de la montaña. Sabía que había habido una erupción en Enero y, 
al principio, creyó que los anillos eran magma ardiente. Pero cuanto más se acercaba el  
Hornet, más claramente podía ver que cada anillo giraba y se movía dentro y fuera del  
resto. Podía oír su ritmo sincronizado en su cabeza. Sonaba como si la montaña tuviese 
un corazón latente. El efecto era hipnótico.

—  ¿Puedes acercarme hasta ahí?—  preguntó, forzando la retirada de atención de 
los anillos.

—  No hay donde aterrizar—  dijo Renso—  . Sería una larga caminata hasta subir 
ahí desde el cañón más cercano. Pero puedo acercarme más.

Renso tiró de la palanca, las hélices chirriaron, los motores tosieron y el Hornet se 
tambaleó violentamente. Por un momento, Jack pensó que el avión había muerto, pero 
entonces Renso corrigió su maniobra, lanzando el Hornet en una subida vertical.

—  ¿Qué estás haciendo?
—  Confía en mí, Jack. Esto te acercará más.
—  No ahora, Renso. No creo que pueda soportar uno más de tus trucos.
—  Pero si te encantan—  Renso sonrió—  . ¡Agárrate!
Con toda la habilidad del mejor piloto de combate de la Primera Guerra Mundial que 

Renso había sido y el piloto de avioneta fumigadora que era ahora, giró el Hornet y lo dejó 
en caída libre. El avión giraba en espiral peligrosamente hacia la cara de la meseta y la 
roca giratoria.

—  ¡Deja de lucirte! ¡Vuelve a subir, ahora!
—  No seas tan miedoso, Jack—  rió Renso tirando de la palanca. El Hornet se elevó 

centímetros antes de que sus alas rozasen la meseta.
—  ¿Mejor?
—  No mucho—  susurró Jack con la respiración entrecortada. Cada exhalación 

contraía su pecho. Era el aire, se dio cuenta; era incluso más escaso a esta altitud de lo  
que había calculado. Soltando sus gafas alrededor de su cuello, Jack se frotó los ojos con  
la manga de su abrigo. Sacó un cuaderno de su bolsillo interior y comenzó a dibujar los 
anillos. Mientras lo hacía, con cada trazo de su lápiz sonaba una nota en su cabeza, como 
las notas distantes de una melodía recordada a medias. Jack frunció el ceño, el dibujo 
bailaba ante sus ojos. Cuanto más cerca miraba, más rápido parecían girar los anillos 
entre unos y otros. Con cuidado, Jack tocó el papel con la punta de su lápiz, sintiendo que  
se contorsionaba como la goma, enviando los anillos bailando desde la página hacia el 
aire antes volver a su sitio. La visión de Jack se aclaró mientras miraba el patrón.

—  Parecen  jeroglíficos—   dijo  Jack,  garabateando  intencionadamente—   .  Me 
resulta familiar. Mi egipcio antiguo está un poco oxidado actualmente.

Renso levantó una ceja. Como un montón de cosas que Jack decía, no sabía si era 
una mentira desproporcionada, o una verdad aún más desproporcionada. Miró hacia el 
patrón ardiente en el paisaje bajo ellos.
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—  ¿Egipcio? Dada la tierra que sobrevolamos, más bien sería inca.
—  Sí—  coincidió Jack—  .  Podría serlo—  mientras hablaba,  su mano seguía  

dibujando, cada movimiento del lápiz haciendo sonar más de esa melodía en su cabeza.  
A pesar del insistente viento y el tambaleo del avión, Jack continuó con su dibujo.

Renso miró hacia atrás. Las páginas del cuaderno de Jack se estaban llenando de 
palabras,  figuras  geométricas,  dibujos  de  lo  que  Renso  le  parecían  series  de  líneas 
extrañas,  círculos  y  líneas  de  notas  musicales.  Parecía  como  si  alguien  estuviese 
controlando sus manos; se movían con furia por las páginas. Renso conocía a Jack lo 
suficientemente bien como para no cuestionar sus capacidades, pero aún así, había algo 
que no estaba bien en su conducta.

Cuando  Renso  miró  hacia  las  fauces,  lo  único  que  podía  ver  era  una  extraña 
formación  de  rocas  ardientes.  Nada  de  movimiento.  Ningún  pulso  y,  por  supuesto, 
ninguna de las formas que Jack estaba dibujando. Manteniendo el Hornet tan cerca de la  
cuenca como podía, preguntó:

—  Jack, ¿estás seguro de lo que estás viendo?
—  Si lo que estás preguntando es que si sé lo qué es y lo que significa, entonces no

—  dijo Jack—  . Aún no. He visto todo tipo de cosas, todo tipo de formas de vida. Pero no 
creo que haya conocido a nadie que pudiese tallar algo como esto en el interior de una 
montaña.

Mientras hablaba, Jack se dio cuenta de que eso era exactamente lo que estaba 
viendo.

—  Aunque sí sé una cosa—   lo que quiera que sea y signifique, ha estado en esta 
montaña mucho tiempo.

—  ¿Cómo sabes  eso?—  la  voz  de  Renso  le  sonaba  rara  a  Jack,  distante  y 
confundida. Jack tragó, con el sabor de la vainilla y la canela bajando por la garganta.

Renso levantó el avión por encima de la cuenca, tratando de darle a Jack tantos 
ángulos como le fuese posible.

—  Los conquistadores españoles destruyeron la mayoría de los templos y sitios 
sagrados que fueron parte del paisaje cuando llegaron a las Américas. Destrozaron la 
superficie de estas montañas en busca de oro y plata hace siglos. ¿Ves esa línea oscura 
que recorre todo el centro de la meseta?—  Jack dio un empujoncito al hombro de Renso 
y señaló hacia delante. Renso asintió, levantando aún más el Hornet, la línea que Jack 
señalaba se estrechaba claramente por delante de ellos—  . Es una veta de filón y no es  
algo  que normalmente  veas  en  la  superficie  de  una  montaña.  Lo  encuentras  bajo  la  
superficie.

—  Así que estos anillos han estado escondidos hasta ahora—  dijo Renso—  . Eso 
era lo que pensé.

—  Necesito llegar hasta la cuenca, verlo más de—  —  la garganta de Jack se 
tensó. Se atragantó con “cerca”.

—  ¿Jack? ¿Estás seguro de que estás bien?—  preguntó Renso, virando el Hornet 
para aproximarse a la cuenca desde otro ángulo.

—  Estoy bien—  graznó Jack, ignorando la solitaria voz en su cabeza, la suya  
seguramente,  que  seguía  diciendo;  “No,  no  lo  estás,  Jack.  Algo  muy  malo  te  está 
pasando”.

Jack sacudió su cabeza para aclarar la voz solitaria que en un momento se convirtió 
en dos y después tres y antes de que Jack pudiese acallarlas, un coro de voces como la  
suya se estaban burlando de lo mal que se estaba sintiendo, lo terrible que era volar, lo 
fuerte que estaba latiendo su corazón, lo exhausto que se sentía, y como las cosas sólo 
iban a ir a peor.

—  Peor, Jack,  mucho, mucho peor.
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Renso parecía ajeno a la creciente angustia y pánico de su pasajero. Jack se forzó a 
concentrarse en lo que el piloto estaba diciendo.

—  Lo que te estoy diciendo es que si esos anillos hubiesen sido visibles por un rato, 
me habría dado cuenta antes porque he estado volando por esta ruta desde al menos un  
mes desde el invierno.

El dolor punzante tras los ojos de Jack estaba empeorando según las voces crecían, 
y entonces se detuvieron, al menos hasta que Renso giró el avión y pasó por encima de la 
cuenca y los anillos del sur. Cuando el Hornet subió por la montaña de nuevo, Jack juraba 
que estaba escuchando música en lo más profundo de su cabeza. Una débil melodía de 
violín. Jack se echó en su asiento y se frotó los ojos. La música era algún tipo de lamento.  
Era  familiar,  estaba seguro,  pero  no podía  decir  dónde lo  había  escuchado antes.  Y 
entonces, los profundos acordes de las cuerdas cayeron tras una voz, la de una mujer, 
melódica  y  rica,  que cortaba  las  cuerdas,  armonizándose con la  música.  Un sensual 
canturreo cautivador.

Cuando  Jack  miró  a  Renso,  el  hombre  estaba  concentrado  en  silencio  en  los 
controles del Hornet. La música y la voz de la mujer ascendían juntos en la cabeza de 
Jack, hermoso y emocionante. La imagen de la madre de Jack bailaba enfrente de él.  
Cerrando  los  ojos  fuertemente  en  contra  de  su  recuerdo,  pudo  sentir  su  dolor  y  su 
sufrimiento en cada uno de los huesos de su cuerpo. Cuando el Hornet ascendió a través 
de la meseta de nuevo, Jack se sintió rodeado de angustia por todo lo que había hecho. 
Desesperado, cerró su mano alrededor de su garganta. Estaba dando bocanadas otra 
vez. Entonces la música en su cabeza fue subiendo de tono, su belleza aparecía en forma 
de lazos azules justo por encima de la cabeza de Renso.

Con toda su energía, Jack forzó la música y las voces de su conciencia. El sudor 
bajó por su espalda. Puso su mano en el hombro de Renso, apretándolo, sintiendo algo 
de alivio con el contacto y el calor del cuerpo de su amigo.

—  ¿Una vuelta más, Jack?—  Renso esperaba que dijese que no. Su amigo no 
parecía estar muy bien ahí atrás.

—  Ya está bien, Renso. Creo que ya he visto suficiente por ahora.
Renso llevó el  Hornet hacia arriba otra vez,  con el viento silbando por la cabina 

abierta. Con sus prismáticos, Jack escaneó el horizonte y pensó que podía ver más glifos, 
dibujos del tamaño de campos de fútbol que sobresalían en las polvorientas mesetas. Uno 
parecía un pájaro, otro un mono, un candelabro... Renso giró y el avión volvió a pasar por 
la cuenca y los anillos desde el noreste.

Jack se inclinó sobre un lado del avión, mirando a un claro en la meseta, un oasis en 
la  montaña,  una  aldea  rodeada  por  árboles  hurarango,  con  sus  raíces  como  venas 
sobresaliendo en la superficie del suelo.

Jack observó mientras cada uno de los árboles arrancaban sus raíces del suelo y 
comenzaban a arrastrarse hacia la montaña.

3

El Hornet se zambulló, haciendo saltar a Jack en su asiento. Cuando el avión volvió 
a quedarse en horizontal, Jack miró a la meseta de la montaña. El oasis que había bajo él  
era atractivo y edénico, con los árboles estáticos.

Eso era extraño.
—  Renso, ¿cuándo descubriste que esto estaba aquí?
—  Tuvo que ser justo después de la erupción en Enero. Justo antes de comenzar la 

cuaresma—  contestó  Renso—  .  De vez  en cuando hago un,  um,  favor,  trabajo  de 
transporte,  para la  gente de la  zona—  sonrió  a Jack—  .  Me mantiene lejos de los  
problemas.  Creo que me habría dado cuenta si  estos anillos estuviesen dentro de la 
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montaña antes de eso.
Jack se obligó a concentrarse en las palabras de Renso —   las voces y la música 

iban desapareciendo, pero el dolor en la cabeza, la opresión en el pecho, estaban yendo  
a peor. 

—  La erupción volcánica debe haber roto la parte superior de la montaña. He visto 
esto suceder antes.

Recostándose en su asiento, Jack cerró los ojos con la esperanza de alejar el dolor 
mientras Renso forzaba al Hornet a ir hacia arriba, tambaleándose al final. La belleza de 
los Andes, el  extremo sur del  Gran Tablazo de Icas, se extendía bajo ellos como un 
lienzo, las exuberantes llanuras verdes, los picos rociados con la nieve, los cañones como 
cintas sinuosas entre ellos, la meseta salpicada de artemisas y las pirámides de arena 
que recorrían la línea costera.

El paisaje le recordó Jack a Boeshane, con sus pirámides gigantes de roca
y las dunas de arena emergiendo del suelo como obeliscos dorados.
—  ¿Sientes eso?—  preguntó Jack.
—  ¿El qué?
—  ¿El aire? De repente parece pesado. Opresivo. No debería ser tan denso a esta 

altura... y sabe a…
—  ¿Sabe?—  Renso movió el dedo. Ahora estaba muy preocupado, pero contestó 

muy animado—  . No más tequila para ti esta noche, amigo.
El corazón de Jack estaba acelerado, un sabor ácido le llenaba la boca. ¿Y ese 

olor? Era como aceite de vitriolo y... miedo.
El suyo.
—  ¿Te das cuenta de que esto no es algo que vamos a ser capaces de mantener  

en secreto por mucho tiempo?—  dijo Renso, volando lo suficientemente bajo para poder 
ver más de cerca—  . Pronto dejaré de ser el único que posee un avión en esta parte del  
mundo.

—  Lo sé—  respondió Jack, frotándose las sienes. Ahora se sentía muy mareado.  
Esto era mucho peor que un burrito en mal estado.

—  Entonces, ¿qué vas a hacer?—  preguntó Renso.
La cabeza de Jack pesaba una tonelada sobre su cuello, sus ojos no dejaban de 

llorar y cada nervio de su piel  estaba ardiendo. ¿Estaba soñando? Incluso su cabello 
parecía estar dolorido.

—  Investigaré... un... un poco, Renso. Volveré cuando sepa más.
—  No sé, amigo—  dijo Renso, mirando a Jack, manteniendo su mirada por un 

momento—  . Tal vez este no sea un lugar al que debas volver.
—  ¿Por qué no?
—  Porque estás hecho mierda.
Jack se obligó a sonreir.
—  Ah, gracias. Es la altitud o algo que he comido.
—  Ja, muy gracioso, amigo. ¿Desde cuándo te ha molestado volar? Vamos a volver  

a Castenado.
—  Vale,  pero entonces necesito  mirar  más de cerca,  Renso.  Necesito  ir  a  esa 

montaña. Tengo que examinar esos anillos.
—  No mientras yo esté aquí, Jack.
—  ¿Por qué no?
—  Porque, amigo, te están sangrando los ojos.
—  ¿Qué?—  Jack se frotó los ojos con el reverso de su mano, sus lágrimas eran 

rosas en su pálida piel. Antes había tenido tiempo de procesar lo que le estaba pasando,  
la adrenalina se había disparado por su columna, recorrió todas sus extremidades e hizo 

11



explosión en su cerebro. La espalda de Jack se arqueó, sus piernas se tensaron y todo su 
cuerpo se convulsionaba, golpeándose contra el pequeño biplano. No podía controlar sus 
extremidades, pero era consciente de cada violento movimiento. Era como si alguien le 
hubiese conectado el cerebro a la corriente eléctrica, haciendo que su cuerpo bailase.

—  ¿Qué diablos?—  gritó Renso.
Horrorizado, Jack observó como las palabras de Renso salían en ondas amarillas y 

verdes, pero el único sonido que Jack pudo escuchar era el chillido de una mujer. Y su 
voz sabía a jengibre.

Y entonces, como si un interruptor se encendiese dentro del cerebro de Jack, cada 
sonido alrededor él se volvió dolorosamente amplificado —   el aullido del viento, el rugido  
de las hélices, hasta el roce del abrigo contra su cuello. Y ese olor. ¿Qué era ese olor? 
Era  como  barro  de  zanja  y  cuerpos  en  descomposición,  montañas  de  ellos,  que  lo 
asfixiaban. Jack tenía arcadas. Se mordió la lengua. Su sangre sabía como... como la 
muerte.

¿Qué demonios le estaba pasando?
Jack movió su mano hasta su cara, olvidando que aún sujetaba el cuaderno. Voló de 

entre sus dedos. Instintivamente, Renso alargó la mano para alcanzarlo.
—  Tío, ¿qué demonios ha sido eso?—  exclamó Renso, dando un tirón a su mano.  

El cuaderno voló y se alejó. Renso gritó, y el sonido fue como si un cuchillo se clavase en 
la pierna de Jack. Presionó su mano contra su muslo, pero no había herida. Lentamente 
se colocó en su asiento, las convulsiones por fin cesaban.

Jack observó con horror la mano derecha de Renso. Sus dedos tenían el aspecto de 
haber sido machacados con un martillo uno por uno.

—  Oh, Jesús, ¿qué está pasando? ¡Haz algo, Jack!
Al  principio  Jack  estaba  demasiado  aturdido  para  moverse.  La  mano  de  Renso 

parecía tener vida propia, hueso y cartílago empujando a través de la piel triturada de 
Renso.

Renso aulló. Jack soltó su arnés y al mismo tiempo la muñeca de Renso se partió 
bruscamente por la mitad, con la sangre arterial pulverizando la cabina. Jack se revolvió  
en su asiento. El Hornet se desplomó en dirección a la montaña.

—  ¡Madre  mía!—  gimió  Renso,  su  cara  estaba falta  de  color,  golpeándose la 
cabeza contra los controles del Hornet mientras luchaba por mantener el avión en el aire  
con su otra mano.

—  Quédate conmigo, Renso—  exclamó Jack—  . Quédate conmigo.
Jack desató su bufanda de su cuello, pero cuando trató de estabilizarse dentro del 

pequeño espacio el Hornet se ladeó y fue lanzado de nuevo contra su asiento.
Renso estaba sangrando. No cabía duda. Jack estaba observando como su amigo 

sangraba hasta morir. Se subió sobre su asiento, se inclinó por el ala y pasó su brazo por 
la estructura. Se estiró hacia delante lo más que pudo dentro del avión que caía, tratando 
desesperadamente de atar la bufanda alrededor del irregular y sangriento muñón que 
hacía  unos  momentos  había  sido  la  mano  de  Renso.  El  grito  en  su  cabeza  estaba 
subiendo el volumen y el sabor en su boca se volvía más asqueroso.

El  Hornet se inclinó ante el  peso de Jack, sus torpes movimientos empujaban a 
Renso contra la pequeña cabina. La cabeza de Rensó golpeó el acelerador hacia delante 
al caer inconsciente. El Hornet cayó en espiral, una vez más zambulléndose en dirección 
a las montañas.

El Hornet lanzó a Jack en el aire como una muñeca. Moviéndose frenéticamente, 
Jack se agarró a la primera cosa que pudo, sus dedos estirándose, rozando y después 
agarrando el borde de las ruedas, con las piernas colgando bajo él. El avión se dirigía 
hacia el suelo, el viento golpeaba la carne de Jack mientras colgaba con los dedos del  
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lateral del Hornet.
Jack pasó su brazo por encima de la base y balanceó sus piernas, saltando para 

alcanzar la cabina. El Hornet giró, tratando de quitárselo de encima. El cuerpo de Jack se 
golpeó fuertemente contra el lateral  del avión, apartando el viento de él.  Jack jadeó y 
perdió el agarre.

Los  violines,  las  voces  estridentes,  los  trágicos  lamentos  de  desesperanza  se 
callaron dentro de la cabeza de Jack.

Con su abrigo ondeando tras él como enormes alas, Jack cayó hacia la cara de la 
Madre Montaña, con el avión cayendo en espiral a su lado.

—  Esto—  pensó Jack antes de perder la consciencia—  , va a doler mucho.

Isela
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Costa sudeste de Perú, Hacienda del Castenado, en el presente.

Isela se estaba preparando para disparar a alguien. Desde su posición en el lado 
norte de la capilla de la Hacienda del Castenado, la niña de 14 años tenía una vista clara 
del  Pacífico  a  su  izquierda,  las  mesetas  desiertas  de  los  Andes  a  su  derecha,  y  el  
estrecho cañón que atarvesaba la Madre Montaña enfrente de ella. Tenía calor y estaba 
aburrida y cansada de ser siempre la francotiradora en la torre.

En la década de 1640, un virrey español levantó la Hacienda del Castenado para 
cercar (y asfixiar) el antiguo poblado inca de los ancestros de Isela, los Cuari. Las terrazas 
de la hacienda eran ahora una joya turística excavada en la cara oeste de la montaña. 
Para  consolidar  su  poder,  el  virrey  español,  Alfonso  Castenado  el  Grande  (o  el 
Despreciable dependiendo del color de tu piel) había construido la capilla en el foco de la 
hacienda. Se levantaba sobre las ruinas de un templo nativo que había estado allí durante 
miles de años hasta que fue destruido por los conquistadores.

Siglos después, Isela, una descendiente directa de Alfonso y su concubina cuari, 
acechaba ahí, con un rifle automático descansando a su lado.

La  madre  de  Isela,  al  igual  que  la  mayoría  de  la  población  de  las  aldeas  de 
alrededor,  era  una seguidora  devota  del  cocktail  religioso de rituales  católicos  y  ritos 
nativos de la región. Ella creía que la posición de la capilla encima del antiguo templo y  
todos los que vivían entre sus paredes de adobe rosado estaban doblemente bendecidos.  
Según la opinión de Isela, el lugar estaba continuamente aplastando sus sueños y sin 
decirle nada a su espíritu, el cual, insistían su madre y su abuela, era la reencarnación de 
una diosa Cuari.

A  pesar  de  los  extraños  sueños  que  había  estado  teniendo  toda  su  vida,  su 
asombrosa habilidad para ver claramente en la oscuridad, Isela no estaba segura de que 
se hubiese tragado la explicación, pero los turistas lo hacían y por eso la obligaban a 
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vestirse y actuar durante el Festival Cuari de la Diosa cada domingo por la tarde a las  
cuatro en la plaza. No esta semana. Esta semana el festival tendría que encontrar otra  
deidad. Isela planeaba estar bien lejos el domingo.

Isela  espantó  una  mosca  de  su  cara  y  escupió  mugre  sobre  el  empedrado 
campanario.  Maldijo  a su madre por  centésima vez esa mañana.  Si  no fuese por  su 
madre, Isea habría tenido una oportunidad de escapar de esta opresiva existencia antes 
de hoy.  Si  no  fuese por  su  madre,  Isela  habría  tenido  una  oportunidad  de usar  sus 
talentos, y tenía muchos más a parte  de sus habilidades con el  rifle,  de formas más 
legítimas.  Si  no fuese por  su  madre,  Isela  habría  matado a su  hermanastro,  Antonio 
Castenado, hace años.

En la plaza empedrada enfrente de la capilla,  Isela  observó como los artesanos 
locales  levantaban sus puestos  alrededor  del  perímetro  arqueado a  la  sombra.  Cada 
mañana, estos hombres y mujeres disponían sus objetos de cerámica para el  flujo de 
turistas que llegaban de Ica y Lima y regiones más al norte. Cada mañana, estos hombres 
y mujeres preparaban sus productos para la afluencia de turistas que llegaban desde Ica y 
Lima y las regiones más al norte. Un río de autobuses entraba uno a uno a través del 
estrecho cañón, hasta que la hacienda y  la zona periférica fueron un hervidero de gente.

 Isela observó a los hombres y mujeres descubriendo sus carritos llenos de macetas 
esmaltadas brillantes, cruces de madera con Jesuses marrones grabados en ellas, y los 
tapices  brillantes  cosidos  con  diseños  incaicos,  probablemente  hechos  en  México, 
imaginó Isela. Durante unos segundos, Isela mantuvo su mirada sobre un par de hombres 
y dos mujeres que nunca antes había visto y que estaban luchando para estabilizar sus 
carros en las piedras adoquinadas.

Isela cogió su rifle. Divisó a un carro con capota llevando de camisetas estampadas 
con todo, desde el estallido de la imagen del Che Guevara hasta el contorno de la silueta 
del Zorro.  A los turistas les gustaban  esas chorradas, pensó.

Mirando a los dos hombres y las mujeres por un par  de segundos,  supuso que 
debían haber sustituido a los carros a algún un miembro de la familia, alguien que había 
caído enfermo, tal vez. Entonces Isela articuló el sonido de un disparo, dejando que su  
imaginación inventara el caos que podría causar en la plaza si les disparara.

Todo el infierno se desataría. Ella no podía esperar.
A pesar de la temprana hora, los negocios alrededor de la plaza bullían de vida. En 

cada  rincón  se  encontraba   un  bar  o  una  cafetería  con  barriles  del  famoso  pisco 
aguardiente de la región, sudando en las losas de piedra fuera de cada establecimiento.  
La mayoría de las mesas con sombrillas ya estaban ocupadas con los turistas ricos que 
estaban  en el  hotel spa de lujo de la hacienda, que estaba en el lado opuesto de la plaza 
colonial.

Desde su ángulo Isela no tenía una visión clara de los pasos de la capilla justo 
debajo de ella, pero ella sabía que se estaría llenando de mujeres indias envueltas en 
chales multicolores con canastas en equilibrio sobre sus cabezas. Podría, sin embargo, 
ver a un grupo de cuatro o cinco chicos  comenzar un partido de fútbol en la pista de  
aterrizaje, un campo de polvo con una caseta prefabricada de hormigón construido a las 
afueras de los muros de la hacienda. Dos llamas sarnosos  mascando artemisa cerca de 
la meta provisional, retrocesos de los chicos en erupción en las nubes de polvo.

Antes de que ella dejara su arma, Isela vio a dos de los vendedores de comida 
poniendo los carros humeantes a uno y otro lado de las puertas de madera tallada del 
hotel. ¿De dónde habían salido?

Su padre no estaría contento con su posición justo en frente de su cara, pero su muy 
llamativa  entrada   que  hizo  Isela  sonriera.  Tal  vez  el  día  prometía  de  lo  que  había 
pensado al principio.
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Levantando  sus  binoculares,  Isela  escudriñó  la  carretera  del  cañón en  dirección 
norte hasta la carretera y más allá de Lima. Paraíso.

Dios, no podía esperar a salir de este lugar. Buscó en el lejano horizonte, señalando 
la línea clara en el cepillo del desierto  convirtiéndose en  exuberantes filas verdes de  
olivos. A su izquierda, el mar crecía en olas de color azul cobalto, un barco pesquero 
rebotaba en el horizonte.

Entrecerró los ojos contra el sol, y luego con un puño en alto señaló a Antonio. Su 
hermanastro  estaba  repantigado  en  una  extremidad  blanca  y  robusta  del  árbol  de 
huarango, el humo del cigarrillo a través las conexiones de su amplia copa, sus botas con 
espuelas cortaban su gruesa corteza.

Dentro de los muros de la hacienda, el árbol de huarango dominaba el delantero de 
la capilla, sus raíces creaban una línea de falla que corría irregularmente debajo de toda 
la iglesia, algunos pensaban que durante cincuenta kilómetros más allá de los muros de 
adobe.

La Abuela de Isela solía contar  historias sobre cómo el árbol dio vida a la región,  
sus hojas absorbían la niebla y el rocío del agua dibujando océanos en el acuífero por 
debajo de ellos, sus vainas de frijol amarillo alimentaban el paisaje y su dosel se refugiaba 
la diosa que vivía muy por debajo de él decidiendo el destino de la humanidad.

Según  la  historia,  cuando  el  mundo  llegara  a  su  fin  el  árbol   extendería  sus 
extremidades, abriría una grieta en la tierra, y caminaría a la montaña.

Mirando por encima de la pared del campanario, Isela miró a Antonio y al  árbol.  
Cada historia que su abuela y su madre contaban de sus antepasados  involucraban al 
árbol y a la montaña, de alguna manera, lo que era una de las razones por las cuales,  le  
explicó su madre, el Inca adosaba sus viviendas en la roca de la Madre Montaña a fin de 
no molestar a las raíces profundas de los árboles y aún así estar lo suficientemente cerca 
de la madre de todas las cosas.

Antonio empujó su sombrero de vaquero de la frente y se estiro sobre la extremidad 
del  árbol.  Cuatro  años  mayor  que  ella,  Antonio  había  practicado  mucho   el  arte  de 
machismo, su piel oliva, su estructura muscular delgada y el espeso cabello rubio que 
había heredado de su madre, la cual había practicado el surf en California ,simplemente 
había reforzado sus creencias sobre el mundo y su lugar en él, incluido el idea de que 
recorrer  esta región olvidada de Dios era un derecho que se había ganado, en lugar de el  
hecho de que él era el mimado hijo bastardo de un mimado hijo bastardo.

Alcanzó a ver a Isela mirándolo desde el campanario. Le disparó con el dedo. Ella le 
hizo una peineta.

¡Qué huevón! Qué idiota.
Metiendo la mano en el bolsillo de sus pantalones cortos de mezclilla, Isela sacó el 

diario de su abuelo, yendo rápidamente a las páginas  que había dejado la noche anterior. 
El  diario  estaba  envuelto  en  un  cuadrado    de  tela,  con  los  bordes  doblados 
cuidadosamente alrededor del pequeño libro. Desenvolviendo, ella se preparó para sentir  
la emoción que había tenido cuando había leído sus páginas, por primera vez, como si las 
sensaciones  que  su  abuelo  estaba  experimentando  cuando  escribió  este  diario 
permanecieran  atrapadas  en  sus  páginas.  No  le  había  dicho  a  nadie  que  lo  había 
encontrado, así que no podía pedir ayuda a nadie para descifrar sus bocetos y apuntes, 
sólo uno o dos de los cuales reconoció.

Los dibujos, las ecuaciones y las notas no tenían sentido para ella, pero las cartas 
metidas en el pequeño bolsillo en la parte de atrás eran algo completamente distinto. Los 
había mirado  sólo una vez, doblándolos de nuevo en su lugar, avergonzada y confundida 
por su contenido, cartas de amor sin entregar a un hombre.

Los  sonidos  del  mercado  se  levantaron  para  Isela  en  olas  de color,  retazos  de 
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conversaciones,  fragmentos  de  melodías,  gritos  de  animales,  gritos  de  los  niños,  un 
camión petardeando, todo flotando en su línea de visión en cintas de azules y amarillos. 
Luego un click. Click. Click. Gorjeos en la plaza de abajo.

Sabía a leche agria.
Levantando sus prismáticos de nuevo, se volvió hacia el hotel, que bordeaba el lado 

opuesto  de  la  plaza.  Sus  paredes  color  salmón  brillaban  al  sol  de  la  mañana,  sus 
ventanas blancas cerradas contra el calor invasor. La hacienda podría ya no ser llevada 
desde España, pero seguía siendo una colonia. Porque la historia tenía un sentido de la 
ironía,  la  tierra  fue  una  vez  más  en  las  manos  de  un  usurpador,  su  padre,  Asiro 
Castenado.  Era el  segundo marido de su madre.  La quiebra y la  muerte del  primero 
habían significado que el hotel tenía que ser vendido. El padre de Isela se había casado 
con su madre tan sólo horas antes de que el banco pudiera cerrar un acuerdo con una  
empresa norteamericana. La madre de Isela había dado la bienvenida a la compra, ya 
que significaba que nunca tendría que dejar la montaña. Isela no quería correr la misma 
suerte.

Las puertas de madera del patio tropical de la hacienda lentamente se abrieron, los 
armados guardias de seguridad del hotel establecieron en sus posiciones para la llegada 
de la marca influyente de hoy. Los guardias estaban vestidos con lo que su padre creía 
que eran uniformes auténticos de los conquistadores españoles.

¡Qué huevón!
Cuanto antes se pudiera escapar de este lugar el mejor.

Gaia
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Costa Sur de Perú, 1930.

—  ¡EL CÓNDOR! ¡EL Cóndor! —  Gritó un niño, corriendo por el sendero empinado 
del cañón y hacia el pueblo, con pie firme a pesar de las piedras sueltas y el polvo que 
estaba levantando. —  Un hombre con enormes alas ha caído de los cielos.
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La pequeña villa pueblo se asentaba cerca de la parte superior plana de la Montaña 
Madre en el Valle Sagrado de los Andes, ubicado frente a los acantilados de la meseta 
más alta y uno de los lugares sagrados de las llanuras costeras que los conquistadores 
habían dejado de descubrir cuando sus ejércitos  marcharon por todo el Perú. Durante la  
gran  rebelión  final  del  Manco  Inca,  los  Cuari  había  llevado  sus  pertenencias  y  sus 
secretos a lo más alto de la montaña, a este lugar sagrado donde habían sobrevivido,  
aislados y protegidos, desde entonces.

Durante siglos, los Cuari tuvieron poco contacto con la civilización más allá del valle. 
De vez en cuando un esclavo perseguido corriendo, un intrépido misionero, o un curioso 
investigador  universitario  se  había  aventurado  con  desconocimiento  en  su  aldea.  La 
tendían a dejar con la misma rapidez, no muy seguros de lo que habían visto o hecho o 
descubierto. El pueblo se convirtió gradualmente en un mito, un peruano Shangri—  La, 
historias fragmentadas que hacían su camino de regreso por el sendero a Cuzco y Pisco y 
Lima y más allá. Con el tiempo, la curiosidad que quedaba sobre los secretos ocultos de 
este  misterioso lugar  se desvaneció  en comparación con el  sitio  muy tangible  de las 
impresionantes ruinas del templo de Machu Picchu y los descubrimientos de las cercanas 
líneas de Nazca. Con el paso del tiempo, las historias sobre el pueblo y el paradero de la  
tribu Cuari fueron olvidados.

Ahora nadie hablaba de este lugar sagrado, y los Cuari hicieron todo lo que pudieron 
para que siguieran siendo así. Cuando llegara el momento, el universo se sabría de su 
existencia.

La alta sacerdotisa de los Cuari y  mujer —  medicina de alta se agachó  fuera de su  
choza. Su piel  estaba tan salpicada como el  lado de la montaña,  con el  pelo blanco  
anudado  en  una  trenza  delgada,  sus  capas  de  faldas  que  revelaban  unas   gruesas 
pantorrillas y los pies descalzos. La mayoría de las mujeres jóvenes de la aldea se habían 
agachado sobre un gran suelo de fuego, golpeando el maíz en grandes piedras planas y  
rodando tortillas con sus dedos ágiles. Una o dos de las mujeres que llevaban bebés 
dormidos envueltos apretadamente sobre sus espaldas. Miraron hacia arriba mientras la 
chica se deslizaba, sin aliento, parando frente a la Sacerdotisa.

—  Es él. —  Exclamó el niño, saltando de la emoción. —  Yo lo vi. Bajó con la  
máquina voladora. —  La chica señaló a un embudo de humo negro espeso de la Hornet  
estrellada que se iba hacia cielo.

—  ¿Dónde están sus animales? —  Le preguntó La Suma Sacerdotisa.  Juntos 
cruzaron el claro de un templo de piedra, un mojón redondo con un techo escalonado 
llegando a convertirse en una pirámide, construida antes de la Conquista bajo el dosel de  
dos árboles de huarango. Sus raíces monstruosas corrían por debajo de la superficie de 
la meseta como garras gigantes que sostenían la montaña bajo su control.  Los Cuari  
creían que lo hacían..

—  Pastoreando con Rojas. Ella es capaz. —  La voz de la chica se convirtió en un  
susurro cuando se acercaron al templo de piedra redondo. Odiaba las cabras, y ella no 
era tan aficionada a Rojas tampoco. Ambos olían mal,  por lo que se había alejado a 
explorar cuando oyó el pájaro mecánico volando arriba. El corazón le latía con fuerza en 
el pecho. —  Tenemos que ir rápidamente. Yo sé dónde cayó. La montaña no se lo ha 
llevado todavía. 

La Sacerdotisa frunció el ceño ante la muchacha. 
—  ¿Le tocaste?
—  ¡No!—  Dijo, mirando al suelo, rayando con los dedos de los pies descalzos  la 

tierra, avergonzada de que a la Sacerdotisa se  le ocurriría que  ella era capaz de tal 
deshonra. La muchacha sabía que no era digna de mirar a una deidad, y así todo lo que 
había hecho era recoger las pertenencias que habían caído del cielo y estaban dispersas 
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por la meseta, evitando la ardiente máquina voladora. El pájaro gigante la asustaba, los 
ruidos de la madera y el chasquido crepitante de las llamas como un león enojado en la 
noche.

—  —  Bien. —  respondió la Sacerdotisa, despeinando con un ademán el  cabello  
negro rizado de la muchacha y aceptando las pertenencias que había envuelto en su 
poncho a rayas.  Detrás de la Sacerdotisa,  la pesada cortina de cañas que cubren la  
entrada al túmulo sagrado crujió.

La sacerdotisa se dejó caer de rodillas. La muchacha huyó.
Dos manos envueltas en tiras anchas de gasa roja salieron de detrás de la cortina, 

con las palmas hacia arriba. La Sacerdotisa enganchó el poncho sobre la gasa, haciendo 
que la tela no tocase la  piel. El poncho desapareció en el interior.

—  El tiempo de las profecías está llegando. —  dijo la Alta Sacerdotisa en la antigua 
lengua de sus antepasados. —  Voy a prepararme para entrar.

—  Estoy listo. —  dijo una voz femenina baja, sensual.
La sacerdotisa era la amauta de los Cuari, la guardiana de su narrativa histórica, la 

protectora de los cuentos de sus antepasados, historias contadas y repetidas muchas 
veces eones antes del  Diablo Pizarro, desde el  momento en que las estrellas habían 
caído a la montaña y el mundo nació.

La vieja matriarca había hablado con los comerciantes de los pueblos de las tierras 
bajas, y con los arqueólogos que ahora estaban cavando en una ruina del templo en el 
otro lado de la montaña. Ella sabía de ellos que los dioses usaban a los hombres para  
librar batallas en el mundo más allá de su pueblo. Pero como siempre los Cuari se habían 
librado  de  la  violencia  invasora  porque  tenían  una  antigua  profecía  que  cumplir  y  la  
montaña para protegerlos.

De vuelta a su choza, la Sacerdotisa se desnudó, dejando que sus faldas cayeran en 
un paquete junto a la puerta. Se puso de pie en una bañera de hierro y se bañó, frotando 
su piel hasta que cada ángulo agudo y suave de su flácida piel estuvo limpio. Dejó que el  
aire cálido y húmedo en la cabaña secara su piel moteada antes de ponerse una túnica 
gris limpia. En la puerta, deslizó sus pies en las sandalias de cuero y salió. Un pequeño 
grupo de aldeanos, que se habían reunido frente a su choza cuando se enteraron de que 
la niña está gritando, retrocedió rápidamente para dejar pasar a la Sacerdotisa.

En la entrada al templo, se detuvo y se arrodilló, asegurándose de que su rodilla no 
tocase el suelo.

—  Que los dioses te protejan, Gaya.
Luego se hizo a un lado la pesada cortina y entró en el templo de la Estrella Guía.
La sacerdotisa dejó caer con cuidado la cortina detrás de ella, consciente de cada 

crujido y susurro mientras lo hacía. Se mantuvo en una cámara externa pequeña, cuyas  
paredes estaban cubiertas con telas bordadas de color rojo y negro, esperando hasta que 
Gaya  ajustara  su  presencia  y  la  convocase a  seguir.  Cuando lo  hizo,  la  Sacerdotisa 
levantó  el  pesado  telón   drapeado  en  otra  la  entrada  de arco  y  entró  en  la  cámara 
principal del templo.

En esta cámara la luz del sol estaba atenuada, sus vigas la filtraban a través de las 
hendiduras de la piedra y la difusión a través de la tela roja exuberante que vestía las 
paredes y  cubría el techo. El suelo estaba cubierto con pieles de alpaca, suavizadas y 
teñidas para que coincidieran con el color de las paredes. El color rojo como dulce paprika 
para Gaia y,  en su soledad, cuando ella lo quería, el color le traía alegría y un placer  
sensual profundo.

Un fuego ardía en un pozo central, su tapa en forma de cuenco llena de agua, con 
un gran número de agujeros canalizando el humo a través de la abertura en el  techo 
escalonado.  Bajo  la  res,  casi  cada  ladrillo  estaba  cubierto  de  jeroglíficos  de  colores 
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brillantes, que describían la historia de los Cuari y la historia de la montaña.
Una gruesa estera  acolchada  con montones de mantas  bordadas estaba en la 

esquina  opuesta,  mientras  que  una  segunda  esterilla  de  juncos  amarillos  se  había 
desenrollado al lado del fuego, una sola fila de macetas de barro decoradas estaban en 
su  cabeza.  El  aire  de  la  cabaña era  denso y  húmedo,  pero  fresco y  perfumado con 
eucalipto  y  bálsamo,  los  únicos  aceites  para  los  que  los  sentidos  de  Gaya  habían 
desarrollado una tolerancia.

Gaya se situó al otro lado de la cámara, desnuda, mirando a la Sacerdotisa, una 
mirada de tal agonía en su rostro que trajo lágrimas a los ojos de la anciana. La piel de  
Gaya era el color de canela, con los ojos brillantes como piedras pulidas negras, su pelo 
cayendo sobre sus hombros como suave terciopelo. Era alta y delgada, sus pechos y sus 
caderas  completos y redondos, y cada pocos segundos ella se balanceaba de puntillas,  
inhalando y exhalando con respiraciones cortas y agudas, la intensidad de la presencia de 
la Sacerdotisa asaltando los sentidos de Gaya, no importaba lo bien que la anciana se 
hubiera frotado.

Cuando el dolor se alivió y Gaya había controlado la cacofonía de sonidos en su 
cabeza, se negó a que la sacerdotisa se adentrará aún más en la cámara, donde se 
detuvo y metió las manos en una  olla  que se calentaba en el fuego. Se limpió las manos  
una vez más, un ritual que la  sacerdotisa había estado llevando a cabo todos los días 
durante más de diecisiete temporadas, ya que Gaya la había elegido como su nodriza en 
el templo. Después de unos minutos más, Gaya sería capaz de tolerar a la Sacerdotisa de 
pie casi a su lado.

—  Necesitarás subir a la montaña. —  Susurró la Sacerdotisa, su voz tranquila 
llenado la boca de Gaya con el sabor de los limones. —  A la luz del sol.

—  Lo sé. —  Dijo Gaia. Ella nunca se había aventurado fuera a la luz del día, su  
cuerpo no tenía capacidad para filtrar la luz y los ruidos de la aldea. Algunos días, ella 
había orado. Y algún día había llegado.

—  Estoy preparado. —  Susurró. —  Yo he estado para siempre.
La sacerdotisa asintió, mirando una prenda cubierto en un tronco de caoba que se 

asemejaba  a  una  cota  de  malla  en  su  diseño  y  su  armadura,  el  tipo  de  prenda  de 
protección  que los  conquistadores podrían  haber  llevado bajo sus armaduras.  Con la 
ayuda de tres tejedores Cuari, Gaya había confeccionado el traje del más suave de los 
algodones,  las  capas  del  exterior  de  ante  negro  de  pieles  de  animales,  los  costura 
brillando con hilos de plata.

La Sacerdotisa cogió la prenda y ayudó a vestirse a Gaia, deslizando con cuidado el 
vestido por encima de su cabeza, levantando el pelo liso de la joven sobre su espalda,  
fijando los delicados hilos de plata con la coraza, entrelazando las pieles de cuero flexible 
a sus pies y piernas. Cuando la Sacerdotisa terminó de vestir a Gaia, ella dio un paso 
atrás.

—  Tú eres tu propia noche. —  Dijo la sacerdotisa.
Y lo era. Gaia parecía un puma negro y liso.
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Costa del Sur del Perú, Actualmente

JUAN CORTEZ era un hombre de talentos diversos, pero sólo unas pocas pasiones. 
Por desgracia, había sido víctima de una de sus pasiones por última vez. Cartas, peleas 
de gallos, apuestas de fútbol, los patrones climáticos, cualquier cosa en la que pudiera 
apostar el poco dinero ganado con su talento como conductor, que no era mucho. Por eso 
en los últimos tres meses había estado conduciendo la ruta de Lima a los Hacienda del 
Castenado cuatro veces al día.

Juan debía dinero a su corredor de apuestas y eso significaba que debía dinero a 
Asiro Castenado. No tenía otra opción en cuanto a cómo pagar sus deudas. Juan hizo  un 
rápido estudio y había aprendido la rutina necesaria para estas carreras especiales, y  
hasta ahora no  había encontrado ningún tipo de interferencias. Estaba contento con su 
trabajo, sobre todo porque su esposa estaba esperando su tercer hijo. Y este viaje iba a 
ser el último. Le habían prometido sus deudas se pagarían, había comprado su libertad.

Juan miró en el espejo, a los pasajeros detrás de él. Este grupo era más pequeño de 
lo habitual  que en el resto de estos viajes privados, especialmente uno con la marca de la 
jornada  encima.  Los  dos  pasajeros  más  jóvenes  estaban  durmiendo,  sus  cuerpos 
tapándose, un hombre y una mujer en sus veintitantos años, probablemente,  estudiantes 
universitarios, las mochilas  en los compartimentos superiores.

Un hombre de mediana edad, muy guapo, que parecía un ex jugador de rugby se 
sentaba solo en la parte trasera del autobús con los auriculares puestos y su equipaje 
abierto en su regazo. De todos los pasajeros, se veía menos como un turista en su traje  
de verano de color canela y camisa azul con el cuello abierto. Pero su actitud era relajada, 
y Juan estaba seguro de que no sería una amenaza, cuando llegara el momento.

Juan supuso que era un hombre que había estado en este viaje antes porque no 
prestaba atención a las espectaculares vistas al mar, el microbús se subió a la montaña a 
la Mesa. Tal vez, pensó Juan, el hombre era un guía de viajes, revisando los arreglos  
para un futuro grupo.

 Lástima que el viaje no iba a acabar como predecían las guías de viajes.
Un hombre y una mujer en sus treinta y pocos años mirando sus guías de lectura a 

los senderos del  Inca que el cuñado de Juan les había vendido en la terminal antes de 
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coger el autobús. Parecían un partido extraño. El hombre, que parecía como recién salido 
de la guía turística y que nunca hubiera andado por un camino un día en su vida, estaba 
vestido de pies a cabeza con el equipo de senderismo de un catálogo de lujo al aire libre, 
todo coincidiendo y encajando a la perfección. La mujer tenía el pelo largo y oscuro, un 
rostro pecoso y la piel más blanca y pálida que Juan había visto en su vida. Había estado 
durmiendo  de  forma  intermitente  desde  que  cogieron  el  autobús.  Tenían  diferentes 
acentos, aunque uno era tan grueso como la del otro. Juan pensó que el hombre podría  
ser de Louisiana. Había estado en el casino una vez de New Orleans.

el  casino  una  vez  en  Nueva  Orleáns.  La  mujer,  que  él  pensó  que  podría  ser 
irlandesa o escocesa. No estaba seguro. Los acentos le sonaban igual.  

Sentado justo enfrente de la pareja estaba la marca de la mañana, el que estará en 
el centro de los acontecimientos del día de hoy , un hombre brasileño de mediana edad, 
en buen estado y en buena forma, el director ejecutivo de una empresa de licores de 
distribución internacional y un hombre con estrechos vínculos con todo tipo de poder. 
Viajaba con su tercera esposa, también brasileña, atlética, bronceada y maravillosamente 
mejorada, Juan sabía que estaba al frente de la empresa del mañana.  

Ella captó la mirada de Juan y el la desvió.

El último pasajero de Juan era considerado el que está sentado justo detrás de él,  
un hombre bien parecido, difícil de saber su edad, con preparación militar, vestido con 
uniforme de combate del  desierto,  una insignia de seguridad de las Naciones Unidas 
cosida en la camisa. Mirando por la ventana, estaba perdido en sus pensamientos. Había 
hablado con Juan en español cuando se había subido al microbús en el último momento,  
tirando de las puertas cerradas cuando Juan se estaba alejando, por lo que fue imposible  
que Juan insistiera en que esperara al siguiente, que era lo que debía hacer.

Un soldado entre toda esa gente, algo que para Juan significaba un factor incómodo 
en  su  plan  cuidadosamente  diseñado.  Había  muchas  cosas  tras  los  ojos  grises  del 
soldado, decidió Juan. Tendría que verlo de cerca cuando llegara el momento.

Dos horas al sur de Lima, la furgoneta aparco en la carretera Panamericana e inició, 
por el camino más estrecho al cañón, la subida a la Hacienda del Castenado. El dramático 
cambio en el paisaje animó a los pasajeros y a la extraña pareja a dormir. El hombre en la 
parte posterior cerró su computadora portátil, desconectó su disco duro externo y lo metió 
en su bolsillo.

Juan sólo había visto una vez la Montaña Madre desde un avión y había pensado 
que parecía un sombrero bombín del revés, que los dioses habían excavado en la tierra,  
la carretera de la costa rodeaba el borde estrecho de la montaña. Conducir a la hacienda, 
excavada en la roca de la ladera, era como conducir en una zanja. No había espacio para 
el error en ninguno de sus lados, lo que significa que una vez que el minibús llegaba a  
esta parte del viaje no había vuelta atrás, no podrían subir o bajar hasta que Juan saliera 
por el otro lado en el paisaje de terrazas del Gran Tablazo de Ica y la hacienda.

Una vez que la furgoneta llegó a la carretera del cañón, la superficie se igualó y se 
ensanchó un poco para acomodar las filas de olivos adosados y vides de uva en un lado y  
para proporcionar una distancia segura del mar rompiendo por debajo de ellos en la otra.  
En esta primera parte de la subida, cada ola del Pacífico rociaba agua sobre la camioneta. 
Los estudiantes  se  reían  como si  estuvieran en alguna atracción  de Disneylandia.  El 
soldado había cerrado los ojos, el empresario estaba leyendo y la pareja brasileña estaba 
discutiendo. Deja que el pobre tonto gane esta partida, pensó Juan, observando a los 
brasileños en su espejo. Va a ser la última.
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Juan  movió  los  engranajes,  compensando  los  cambios  en  la  superficie  de  la 
carretera sin pavimentar y ahora la inclinación gradual del minibús subió aún más alto 
sobre  el  nivel  del  mar.  Con  estos  primeros  kilómetros  de  la  carretera  de  la  costa,  
necesitaba toda su concentración. Tenía que prestar toda su atención en su verdadero 
trabajo una vez que él y sus pasajeros se encontraban a salvo en la parte superior.

7

ENFOCÓ SUS GEMELOS a través de la pista de aterrizaje, Isela había seguido un 
avión volando bajo a través de las montañas. Todavía era una mota, entrando y saliendo 
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entre los picos nevados. Volvió su atención a la carretera del cañón, en busca del minibús  
que pronto sería visible en el horizonte. Entonces, apartándose del sol, volvió con sus 
prismáticos a uno de los huéspedes del hotel que había estado leyendo a la sombra de 
una sombrilla en la cafetería desde la mañana temprano.

De  acuerdo  con  uno  de  los  chef  del  hotel  Sous,  el  hombre  simplemente  había 
aparecido la noche anterior, cuando la ciudad estaba cerrada a cal y canto contra una 
furiosa tormenta del Pacífico. Lo extraño fue que el hombre no había golpeado en todas 
las puertas, no había gritado para que cualquiera pudiera abrirle, no había hecho gritos 
ansiosos en busca de refugio. Él simplemente se había levantado el cuello del abrigo y se  
acurrucó contra la puerta  principal  de la hacienda, bajo la lluvia  torrencial  y el  viento  
golpeándole durante horas.

Según su madre,  este hombre era carismático,  encantador,  y maldito,  ella podía 
olerlo en él. Esa mañana en el desayuno, después de que su padre se había excusado a 
su estudio, su madre había insistido en que era el extraño olor de la muerte. Isela entornó 
los ojos al recordar la advertencia de su madre de permanecer lejos de él.

— Este extraño tiene el alma del Cóndor, el antiguo ser caído del cielo, sin poder 
regresar,  dijo  su  madre  con  el  tono  de  voz  que  reservaba  para  los  turistas 
norteamericanos y para Isela. Su madre levantó una copa de estaño hacia sus labios 
completamente rojos. — El Cóndor lleva a la oscuridad dentro de él. Sus cargas están 
presionando sobre su alma. Debes permanecer lejos o la oscuridad te asfixiará.

— ¿Cómo lo sabes? hostigó Isela, consciente de que esta conversación se estaba 
desplazando hacia un territorio que obligaba a su madre a recordar sus raíces, tener que 
decir en voz alta que ella también era Cuari, como su madre y su madre antes que ella,  
una línea que se remonta al Rey Sol, una de las mujeres elegidas de la tribu destinadas a 
proteger la montaña. Con tres matrimonios, y una cantidad considerable de maquillaje, la 
madre de Isela había logrado ocultar esa parte de su identidad. Hasta hace poco, cuando 
los primeros temblores comenzaron y la montaña se enojó.

— No soy estúpida, Isela, dijo su madre. — Sé que piensas que puedes hostigarme 
tan fácilmente,  pero ten presente mis palabras.  Un día lo  comprenderás.  Sí,  soy una 
Cuari, y por eso, mi amor, tú también lo eres. Así que ten cuidado. 

Su madre levantó la copa y se trasladó a la gran ventana arqueada que daba a los 
jardines privados de la  familia.  Mirando hacia arriba en la  meseta de la  montaña,  se 
estremeció.  Volviendo a mirar a su hija,  ella dijo:  — Yo  esperaba que la carga de la  
montaña nunca fuera algo que tuvieras que soportar, pero me temo que será tu destino 
después de todo.

Directamente debajo de ellos una fuente burbujeaba, el  agua era extraída de un 
manantial subterráneo que formaba parte de un acuífero antiguo que mantenía la vida en 
este desierto. En distintos puntos alrededor de la hacienda había fuentes similares, cada 
uno considerado sagrado, y de acuerdo a las historias reimpresas en todos los folletos y 
en el sitio web para el hotel, había estado fluyendo continuamente desde que el área fue  
poblada en la antigüedad.

Al lado de los caminos incas que comenzaban a pocos kilómetros del hotel y estaba 
cercano a las líneas de Nazca, los baños eran una atracción turística. Se creía que el  
agua  del  valle  sagrado tenía  propiedades que hacían   desmayarse  a  los  hombres  y 
temblar  a  las  mujeres y hacían el  amor  de  forma más dulce y con los  cuerpos más 
atractivos.

Ahora,  sola  y  agazapada  detrás  de  la  pared  de  la  torre,  con  los  prismáticos 
apoyados en la superficie se desmoronaba, Isela finalmente vio una nube de polvo en el 
horizonte lejano. Por fin. La señal.

El primer autobús del día desde Lima estaba saliendo de la carretera y subía hacia 
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el paso de cañón, y éste traía su boleto para salir de esta ciudad sofocante.
Recogiendo su rifle automático, Isela comprobó el cartucho, apuntando entre  las 

sombras por encima de la cafetería.
El cóndor estaba mirando hacia la torre. Isela agachó fuera de su vista.
¡Qué huevón!

Gaia
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Costa Sur del Perú de 1930

La SENSIBILIDAD DE GAIA con el mundo exterior del templo había sido una prueba 
más de las  Cuari  para  demostrar  que era  su  guía,  su  explorador  estrella,  el  espíritu 
sagrado se describe en las antiguas profecías como el que ha de venir antes, el  que 
prepararía el camino para la deidad cuando volviera a comenzar el fin de los tiempos. Por 
la Suma Sacerdotisa, tal afirmación no había sido necesaria. Porque ella sabía que Gaia  
era  un  guía  espiritual  desde  la  noche  de  su  nacimiento,  debido  a  lo  que  había 
presenciado: primer aullido de Gaia, el último aliento de su madre. Gaia había estallado 
desde el  vientre  de su madre,  las extremidades y la  cola  primero,  encerrada en una 
membrana gruesa.

La Sacerdotisa, una anciana incluso desde el momento del nacimiento de Gaia, se 
había convertido en su tutora y su maestra. Desde muy temprano en su infancia, Gaia 
podía oír cuando los cultivos debían cosecharse, podía saborear el viento antes de que 
estallara, y sentir la lluvia en el mar antes de que las nubes se deslizaran hacia el interior  
de las tormentas. Gaia sentía el dolor cuando ella no estaba herida, escuchaba cantar 
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cuando ella  estaba en silencio,  y  por  la  noche viajaba más allá  de la  montaña a las 
estrellas.

Gaia había aprendido la adivinación de las rocas y los pájaros e incluso desde niña, 
ella había demostrado su rápido ingenio y su memoria eidética. La anciana sacerdotisa le 
había  enseñado  a  leer  los  manuscritos  antiguos,  cuando  ella  era  apenas  capaz  de 
caminar a buscarlos. Gaia tenía todas las historias Cuari  en la cabeza, glifo por glifo, 
después de leerlas, podía recordar los nombres de todos los niños nacidos en el pueblo 
desde la conquista.

¿Cuántas  noches  había  pasado  la  anciana  bañando  en  aceite  para  calmar  su 
espíritu cuando corría por el cielo, su cuerpo se convulsionaba en el suelo, su ser era tan 
sensible con el mundo material que sus gritos podrían despertar a los dioses. Tal vez por 
fin lo había hecho.  

Por su parte, Gaia sabía que su lugar en el Cuari era especial, pero también sabía 
que su lugar en el cosmos sería aún más aclamado. Gaia y la anciana sacerdotisa, había 
estado observando los signos de la montaña ya que los vientos habían cortado su corona 
durante la estación fría.

Si este hombre que había caído del cielo era el ser profetizado desde los tiempos 
antiguos, el oráculo le había dicho la verdad, y Gaia debía prepararse para cumplir su 
propósito.  Gaia  apenas  podía  controlar  su  excitación  mientras  terminaba  de  vestirse,  
pegando tapones de cera en sus oídos, su entusiasmo llenaba su cabeza con música.

La anciana colocó sus manos ásperas, las manos de un agricultor, aunque fuera una 
mujer santa, suavemente sobre los hombros de Gaia. Incluso una sacerdotisa tenía que 
trabajar para mantener la vida en la tribu. No importa lo sagrado de su propósito, todavía  
tenían que comer.

Las ancianas irán contigo para traerlo de vuelta. ¿Podrás con la escalada?
La sacerdotisa miró a los pies de Gaia.
Gaia asintió, rápidamente se trenzó el pelo y se puso la capucha sobre su cabeza, 

dejando sólo sus oscuros ojos y la barbilla hundida visible.
— Si este hombre caído es el profetizado, dijo la sacerdotisa, entonces él debe ser 

sacrificado a la montaña como se ha anunciado, pero, Gaia, si no lo es... 
La sacerdotisa no terminó de expresar sus dudas, temiendo lo que le haría a Gaia si 

este hombre no era el de la profecía. La mente rápida de Gaia no tenía espacio para la 
incertidumbre en esta materia, sin momentos para la duda. Este era su destino. Su razón 
de ser. La Sacerdotisa suspiró. Gaia puede haber nacido con una estrella guía antigua, 
pero a los ojos de la anciana todavía era una niña. 

— Recuerda lo que has aprendido. Él debe ser examinado en la montaña, Gaia, y si 
él no es el elegido, hay que hacer lo que te han enseñado a hacer. No debe volver aquí 
con vosotros. No debemos ser descubiertos hasta que la profecía pueda cumplirse.

La sacerdotisa levantó por un estuche de madera largo de un estante de piedra. Sus 
rodillas crujieron mientras se inclinaba para levantar una espada que descansaba en el 
interior de un satén rojo, su empuñadura era de plata labrada con la imagen de un puma 
con jade en sus ojos y un collar de oro puro.

La Sacerdotisa colocó la pesada espada en una faja de cuero sujeta sobre el pecho 
de Gaia. — Si él no es el elegido, la cabeza debe regresar a la montaña. Asintió Gaia. — 
¿Pero si es él?  

— Entonces, como se ha predicho, ayudaras a su regreso a las estrellas. — ¿Y el 
mío?, preguntó ella, levantando la cabeza, con los ojos ardiendo, con la mano apoyada en 
la empuñadura de la espada.

— Serás su guía, respondió la anciana.  
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La campana de cobre forjado en Chavín de Huántar estaba colgada una vez más de 
la entrada al templo. Su timbre atrajo a todos de inmediato, su tono era particular y para  
un Cuari no importaba en que parte se encontraba en la montaña. Pero la última vez que 
sonó, una década antes, sus campanas sumergieron a Gaia en una locura de la cual 
había necesitado varios meses para recuperarse, y su sensibilidad hacia el mundo había  
aumentando aún más desde que cruzó la feminidad.

En cambio, la sacerdotisa envió a dos muchachas corriendo a llamar al resto de las 
Cuari de la montaña al pueblo. La pareja subió corriendo por la  montaña. Las mujeres  
dejaron sus herramientas, se subieron a sus llamas y todas ellas en procesión por las 
enormes laderas verdes, su charla era como el  canto de los pájaros en el viento.

Las Cuari se reunieron rápidamente y en silencio delante de la sacerdotisa. Dejando 
a los pies de la anciana una bolsa ricamente bordada, que ocultaba algo con la forma y el  
tamaño de una cabeza.

— Mujeres de la Montaña, dijo la sacerdotisa, alzando los brazos al cielo, hablando 
en la lengua de sus antepasados Cuari. — A medida que el oráculo ha predicho, la deidad 
se ha escapado de los cielos. Debemos prepararlo para su regreso a Uku Pacha es el 
momento de su liberación.  

Las  Cuari  se  miraron  las  unas  a  las  otras,  con  emoción  en  sus  ojos.  Algunas 
murmuraban entre sí, uno o dos asintieron y miraron al cielo en oración silenciosa. Nadie  
cantaba, gritaba o alababa a los cielos en voz alta. Estaban demasiado cerca del templo y 
de Gaia para cualquier manifestación vocal de su fe.

Gaia  se  lo  llevará,  dijo  la  sacerdotisa,  frente  a  cuatro  de  las  Cuari  más fuertes 
arrodilladas. Iban vestidas con túnicas de colores, con un símbolo tribal, era tres círculos 
entrelazados que se elevaban a un punto tatuado en la parte posterior de su cuello. Sus 
pies estaban descalzos,  con el  pelo cuidadosamente trenzado y sus rostros morenos 
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marcados con el sol y el sufrimiento. — Recuerda que si él, es de hecho de estrellas, 
tiene que volver ahí antes del anochecer, antes de que los cielos descubran que  se ha  
ido.  

La sacerdotisa levantó la pesada pantalla de la entrada del templo y Gaia salió a la  
luz solar, la capucha protegía sus ojos de la luz deslumbrante. El pueblo entero se postró 
delante de Gaia y de la sacerdotisa. Algunas de las mujeres más jóvenes que habían sido  
niñas cuando Gaia había estado por primera vez en el templo, nunca la había visto antes, 
y se quedaron sin aliento ante su belleza etérea, sus voces hacían cosquillas en los pies  
de Gaia. Miró a las mujeres más jóvenes y las sonrió ampliamente.

La sacerdotisa le hizo un gesto a Gaia para que diera un paso adelante y mantuvo 
sus manos envueltas. Ella ungió cada uno de los dedos de Gaia con aceite balsámico en 
una bendición para el paso de Gaia seguro hacia la montaña antes de entregarle la bolsa 
con forma de cabeza a Gaia, que aceptó con una inclinación brusca. Luego, con la ayuda 
de  otra  Cuari,  Gaia  se  colocó  el  paquete  sobre  los  hombros  con  mucho  cuidado, 
equilibrando su peso usando  la inclinación de la espada en el cinturón sobre el pecho a  
modo de guía,  Gaia  sabía  que ella  y  la  sacerdotisa  eran los únicos seres vivos  que 
podrían tener un contacto directo con la deidad de los cielos. Con todo su corazón, Gaia 
oró para que fuera el —   su presencia entre ellos, su regreso a ellos, le permitiría poner 
fin a su sufrimiento sin deshonrar a la Cuari de los dioses.

Antes de que Gaia y las ancianas comenzaran su ascenso a la parte superior de la  
montaña, una de las mujeres de la aldea le entregó a Gaia una bolsa llena de agua, dos 
tortillas calientes y un trozo de queso de cabra. Sabiendo que no se detendría hasta llegar 
a su destino, Gaia guardo la escasa comida mientras guiaba la procesión a través del  
cañón hacia la nube de humo.

Para  cualquier  otra  persona  la  subida  habría  sido  difícil,  pero  las  cuari  habían 
pasado sus vidas en este monte, y eran tan ágiles en sus movimientos y expertas en 
escalada,  como  cualquier  león  de  montaña,  especialmente  Gaia.  Ella  mantenía  una 
distancia de seguridad por delante de las ancianas para que sus olores y el murmullo de 
la conversación le causaran la menor molestia posible.

Cuando el desfiladero empezó a aplanarse hacia la meseta y un campo de hielo fue 
visible como un cristal en el horizonte, la temperatura bajó drásticamente. El frío resonó 
en los oídos de Gaia como cencerros distantes. A pesar de los tapones de cera, Gaia  
podía  oír  un  gemido  largo  y  penetrante  de  angustia  en  un  afloramiento  de  rocas 
directamente adelante. Gaia probó el agua salada y le hormigueo en los dedos. Ella sabía 
que estaban cerca de él.

Gaia levantó las manos y las ancianas se detuvieron, apuntando hacia arriba por  
delante del  arbusto y las rocas donde las piernas destrozadas del  hombre y los pies  
torcidos eran visibles, golpeados contra el suelo.

La Cuari se detuvo, no se sorprendió al ver el cuerpo destrozado y las extremidades 
fracturadas atrapadas entre las rocas, había visto suficientes animales sacrificados en su 
vida, pero el gemido que emanaba de aquel hombre era salvaje. Fue aterrador. Si este 
hombre vino de sus dioses, pensó una de las Cuari anciana, él no estaba contento de 
estar allí.

Gaia estaba a punto de correr hacia adelante cuando la anciana se acercó y la 
agarró por detrás. Gaia se estremeció como si hubiera sido golpeado con un látigo. La 
anciana apartó las manos inmediatamente. — Perdóname por tocarte, susurró ella. Pero 
puede ser peligroso.

— No lo será,  respondió Gaia. Su propia voz sabía a raíz de jengibre en su lengua. 
Gaia era demasiado curiosa para no ver lo que los dioses habían enviado y tener que 
esperar  más.  Las ancianas sacaron sus espadas y formaron una herradura entre las 
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rocas, asegurándose de que no pudieran mirar al hombre, pero podrían ayudar a su guía  
si necesitaba protección rápidamente. Gaia se acercó de puntillas al cuerpo.

La niebla se había levantado en la montaña y el sol estaba en su pico, las sombras 
alargadas sobresalían como dedos curiosos entre las rocas.

Gaia  desató  la  bolsa  y  la  puso  en  una  de  las  rocas  planas  más  grandes, 
deteniéndose a unos pasos del arbusto suave donde el hombre había aterrizado. Ella bajó 
la mirada hacia él y le rogó que fuera el dios que sería la salvación de la montaña. Y su  
dueño.

Él hombre se había partido muchas partes del cuerpo, demasiadas para que Gaia 
las  pudiera  contar,  su  cuerpo  quedó  tendido  en  ángulos  extraños,  con  los  brazos 
dislocados  de  sus  hombros,  su  cabeza  colgando  a  un  lado  sobre  una  almohada  de 
sangre.  La parte posterior de su cráneo había sido aplastada en el  impacto. Su cara  
estaba tan hinchada que sus ojos eran rendijas cortadas en la piel inflamada. Los dientes  
habían atravesado sus labios y seguían rezumando sangre.

Este no es el profetizado, pensó Gaia. Este es un hombre mortal. Se volvió hacia las 
ancianas. — Él no es el que el oráculo predijo.

Gaia se inclinó hacia delante y coloco la cabeza del hombre de lado, dejando ver la 
piel desgarrada y el hueso irregular de su cuello roto. Volteando su cuerpo, desenvainó su 
espada, manteniéndola constantemente a su lado. Vivir una vida de clausura del mundo, 
había  dado  a  Gaia  todo  el  tiempo  que  necesitaba  para  dominar  la  mayoría  de  las  
habilidades de combate sus antepasados. Era tan hábil con la espada como cualquier 
caballero hubiera sido. El jade en su empuñadura captó la luz del sol y envío triángulos de 
luz que rebotaron en las rocas y crearon una melodía de flautas en la mente de Gaia.

El hombre gimió.
Gaia levantó la espada sobre su cabeza.
Segundos antes de que la espada de Gaia tocara al hombre, giró la cabeza y Gaia 

observó con asombro cómo su cuello se había curado y la parte posterior de su cráneo 
estaba recomponiéndose.

Dejó caer la espada a su lado, y se puso de rodillas. Sin saber por qué, las ancianas,  
siguieron el ejemplo de su guía, y también se arrodillaron.

— Perdóname, le dijo a la cara hinchada del hombre. Bajo su mirada, los labios del 
hombre comenzaron a repararse.

Él volvía a aullar. Con cada pequeño desgarro que sanaba, cada herida sangrienta 
que se secaba, estaba agonizando, debido al increíble dolor que parecía estar sufriendo 
de su cerebro.

Reconociendo  su  sufrimiento,  Gaia  sacó el  paquete  que  la  sacerdotisa  le  había 
dado,  había una máscara de oro, como el  casco de un Conquistador,  con un adorno 
frontal con forma de sol soldado a el.

Él parecía estar al tanto de los movimientos de Gaia y la cadencia melódica de su 
voz suave calmó sus aullidos. Se agachó al lado de su cabeza, Gaia sacó dos hojas de 
cacao de la bolsa de su espada.

Levantó la vista hacia el sol. No tenía mucho tiempo. El sol estaba comenzando  su 
descenso a los infiernos, y al llegar a Uku Pacha los dioses sabrían que esta deidad se  
había escapado. Tenían que actuar con rapidez si querían poner a salvo a su pueblo 
antes de la noche y prepararlo para la montaña.

Le abrió suavemente la boca, lo suficiente para que ella pudiera presionar las dos 
hojas sobre la lengua hinchada. Se echó agua de la cantimplora en las manos y luego 
dejo que goteara el fresco líquido de sus dedos en la boca de el, levantándole un poco la  
cabeza  para  que  pudiera  tragar  con  comodidad.  Goteo  más  agua  en  sus  manos 
envueltas,  le  secó la  frente y  le  enjuago los  párpados hinchados.  Luego le  frotó  con 
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suavidad la cera en sus labios agrietados. Él gimió otra vez, en voz baja, cada vez menos 
agitado.

Gaia pensó que estaba tratando de sonreír. Se quedó a su lado hasta que el gemido 
de angustia cesó y las hojas de coca le habían calmado. Cuando él se quedo en silencio,  
fue consciente de que sus piernas se habían curado solas,  y ya no se veían los huesos  
salir de los cortes de sus rotos pantalones. Gaia levantó la máscara por encima de la roca 
y bajó el sol de oro sobre su rostro.

Su tarea estaba completa, ella asintió con la cabeza a las ancianas que estaban 
esperando. Las cuatro mujeres extendieron la litera  al  lado de su cuerpo y luego le  
rodaron cuidadosamente sobre la piel ahora firme. Gaia se dio cuenta de que sus brazos 
ya no estaban dislocados.

La revelación de que ver como este hombre era capaz de curar su cuerpo no fue un 
shock para ella.

El después de todo venía desde cielo.
Cargándolo  en  sus  hombros  y  con  Gaia  liderando  su  descenso,  las  mujeres 

corrieron durante la puesta de sol por el empinado barranco de camino a la aldea.
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Langley, Virginia, día actual

DARREN CROWDER HABÍA sido un periodista antes del Milagro, uno bueno. Había 
trabajado  en  el  mostrador  de  Washington  Register,  un  semanal  en  línea  leído 
mayormente por empollones en política y burócratas en la agencia gubernamental. Como 
trágico que había sido, el Milagro le había dado a Darren y a sus compañeros muchas 
oportunidades de “Te lo dije” mientras los acontecimientos de aquellos terribles meses 
habían expuesto las fallas inherentes en los Estados Unidos y las políticas de atención 
sanitaria del mundo. Cuando la gente finalmente comenzó a morir otra vez, dos cambios 
globales significativos ocurrieron como resultado: los gobiernos aumentaron el personal 
en sus agencias clandestinas con la esperanza de evitar otro evento como tal; y, dentro 
de esas agencias, en cubierto invirtieron recursos para rastrear a las tres familias que 
estaban detrás del cercano apocalipsis.

Muchos meses y demasiados tribunales y audiencias gubernamentales después, el 
enfado  y  terrores  que  rodeaban  el  Milagro  se  habían  disipado,  y  la  culpa  se  había 
extendido equitativamente entre los gobiernos, corporaciones, organizaciones de salud y 
organizaciones  no  gubernamentales  por  los  fallos   administrativos  y  de  liderazgo 
catastróficos que habían dejado tales terribles faltas en la moralidad global. Los hombres  
y  mujeres  corrientes  sólo  querían  que  sus  vidas  volvieran  a  ser  algo  normales.  Sus 
muertes, también.

Darren Crowder había sido reclutado por la División de Actividades Especiales de la 
CIA. El Subdirector había leído y apreciado el trabajo post—  Día del Milagro de Darren, y 
personalmente  lo  había  contratado  como  analista  financiero.  La  nueva  agencia  era 
conocida públicamente (y en cualquier el Subdirector estaba al alcance del oído) como la  
Oficina  de  Asuntos  Geo—   Mundiales;  el  resto  del  tiempo,  era  conocida  como  “La 
Morgue”, porque su mandato era el resultado del regreso de la muerte.

Mirando a través de la habitación llena de gente, Darren decidió que, aunque esto 
era una rama de la CIA, el espacio tenía todas las características de una sala de prensa. 
Su  mandato  era  único,  pero  su  cercanía  no  era  diferente—    hombres  y  mujeres 
inteligentes recolectando información, sacándola de reportes y registros para descubrir 
patrones y relaciones. En el caso de los hombres y mujeres en esta habitación particular,  
examinando  cuidadosamente  para  descubrir  que  tan  grande era  el  poder  de  las  tres 
familias, si seguían siendo una amenaza, y quizás la mas importante pregunta de todas, 
en lo que se refería a Darren, ¿quiénes diablos eran?

En la computadora de Darren sonó una alerta. Escribió su contraseña de acceso y 
un mapa satelital apareció de repente en su pantalla. Al principio, no confió en sus ojos.  
No podía estar viendo lo que veía. Acercando la imagen, se quedó mirando la pantalla por 
unos Buenos diez minutes antes de guardar la imagen en el servidor del departamento, 
cerrar  sesión  y  correr  por  el  estrecho  salón.  Salteándose  los  ascensores,  tomó  las 
escaleras en su lugar, saltando 3 escalones de una vez.

Sin aliento, corrió hacia la oficina externa del Subdirector. Su asistente saltó de su 
asiento intentando bloquear la entrada de Darren hacia el santuario interno.

—  Necesito ver al Subdirector inmediatamente.
—  Déjeme ver si está disponible.
El asistente se sentó de nuevo, senñalándole a Darren un sofá de cuero, donde se 

dio cuenta de que una joven mujer estaba sentada, hojeando una revista,  obviamente 
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esperando a ver al Subdirector. Se veía familiar, pero descarto el sentimiento, dándose 
cuenta  de  que  todos  los  que  solicitaban  un  puesto  en  esta  unidad  tenían  el  mismo 
aspecto:  traje  gris,  expresión  gris.  Ya  nadie  tenía  sentido  del  humor.  Era  como si  la 
sociedad hubiera perdido su capacidad de burlarse, de reírse de la vida, porque la muerte 
se había ido por un tiempo.

El asistente colgó el teléfono.—  Está en medio de entrevistas importantes, Agente 
Crowder. Me temo que tendrá que esperar como todos los demás.

—   Esto  realmente  no  puede  esperar—   dijo  Darren,  empujando  a  un  lado  al 
asistente, quien no pudo poner la traba de emergencia en la puerta del Subdirector a 
tiempo. Darren se echó hacia la oficina, pero no antes de darse cuenta de que la mujer en  
el sillón aún estaba hojeando su revista, sin inmutarse por sus atrevidas acciones.

Dentro  de  la  amplia  habitación  con  vista  al  Capitolio,  el  Subdirector  levantó  la 
mirada, gruñó, y con un gesto de la mano despidió a un nuevo recluta que estaba sentado  
en frente de su escritorio. Su asistente cerró la puerta con más énfasis del necesario.

—  Tiene que ver esto, señor—  dijo Darren, colocando su mano en la esquina 
superior izquierda de la pantalla montada en la pared. Después de que su acceso fuera 
admitido, Darren abrió el archivo que había visto en su escritorio. 

—  Más  vale  que  sea  algo—   dijo  Rex  Matheson,  el  recientemente  nombrado 
Subdirector, saliendo de detrás de su escritorio y acercándose a la pantalla.

—  Es de la operación Castenado, que está en progreso en Perú, señor, el  que 
rastrea a las tres familias—  Darren se detuvo antes de agregar—  . Y es mucho más que 
algo. Es alguien.

Isela
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Costa Sur de Perú, Hacienda del Castenado, día actual

CON SUS BINOCULARES,  Isela  observó  la  cola  de  polvo  que  salía  detrás  del 
minibús  mientras  subía  por  el  camino  del  desfiladero  hacia  la  hacienda.  Estaría  lo 
suficientemente cerca de ella en diez minutos, máximo. 

Ella miró sobre la cima de la pared de la torre, haciéndole señas a Antonio quien, 
desde el árbol, corrió pasando las puertas de madera del patio del hotel tropical. Unos 
minutos después, los parlantes en la pared de adobe rosa que enfrentaba a la plaza  
emitieron acordes líricos de la música con charango andina, el agudo instrumento sonaba 
lo suficientemente fuerte como para que los futbolistas a lo largo de la pista de aterrizaje 
lo  notaran.  El  mercado tomó vida  cuando la  música  se  filtró  desde la  hacienda.  Los 
vendedores abrieron sus puestos, la mujer en los escalones de la iglesia discutía con los 
otros por los mejores espacios.
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Isela se quedó mirando a los chicos que jugaban cerca de la pista de aterrizaje y se  
dio cuenta de que ya no podía ver el avión venidero. ¿Había aterrizado y ella se lo había 
perdido?

No, no era posible.  Pero si  no era posible,  ¿dónde había aterrizado? El  hangar, 
escondido por los árboles próximos a la pista de aterrizaje, era donde su padre guardaba 
sus aviones, y podía ver que aún estaba asegurado.

Enfocando  sus  binoculares  a  la  línea  de  los  árboles,  Isela  examinó  el  área  del 
camino de excursión que llevaba más profundamente hacia el cañón y la meseta de la 
montaña.  Los turistas generalmente tomaban el  otro camino, el  del  Lago Aczuma, un 
oasis  artificial  que filtraba las aguas primaverales para los viajeros que llegaban a la  
hacienda  por  algo  mas  auténtico  que  la  piscina  del  hotel  y  las  visitas  guiadas  a  las 
cercanas ruinas Incas.

Con la música a todo volumen, los hombres y mujeres esparcidos alrededor de los 
mercados  estaban  de  repente  más  vivos,  con  sus  movimientos  coreografiados  en 
respuesta a las demandas del hotel para entretener a los turistas que llegaban. No era 
que lo aldeanos no se beneficiaban. La Hacienda del Castenado era la envidia de muchas 
ciudades más grandes de la región, con sus edificios de la comunidad,  incluyendo el  
estado  de  una  escuela  primaria  de  arte  completamente  reconstruida  después  de  la 
devastación del  terremoto de 2007,  un desastre del  cual  muchos pueblos de la  zona 
nunca se habían recuperado.

Pero  con hotel  o  no,  bajo  los acordes de la  música  y los  coloridos trajes de la 
muchedumbre en la plaza, Isela sabía que esos campesinos eran todos aún esclavos del  
propietario de la hacienda, su padre, el cerebro de la droga y secuestrador extraordinario, 
y su madre, la matriarca de la montaña.

Más allá de la estructura de concreto, Isela se concentró en un grupo de chozas 
redondas de techo de paja, ladrillos mojones, construídas por sus ancestros siglos atrás 
para los sacrificios rituales a los dioses para una cosecha rica. Su padre había mantenido 
las estructuras exteriores intactas, pero renovado el interior para crear saunas y cabañas 
de meditación para los de la Nueva Era quienes harían sus peregrinaciones a la localidad 
en los meses turísticos. Esas chozas estaban esparcidas por el paisaje, formando una 
línea hacia las montañas.

Olvidándose del avión, Isela acercó sus binoculares a la choza que estaba en el 
límite de las tierras de su padre.

—  ¿Qué era ese movimiento que pudo ver detrás de la estructura?
Mantuvo su mirada en el  lugar  por  un momento, asegurándose de que lo  había 

imaginado.
El minibús estaba a tiempo, habiendo pasado la primera choza en el  camino del 

cañón, luego el segundo, y ahora estaba lo suficientemente cerca como para que Isela 
viera al conductor con sus binoculares. Reconoció a Juan al volante.

Mierda, ¿por qué tenía que ser Juan? A ella le agradaba. Era leal, lo que significaba 
que no renunciaría a la marca sin luchar.

Ocho minutos.
Isela volteó su atención al cóndor en la cafetería, que estaba poniéndose de pie. Tiró 

algo de dinero a la mesa y avanzó sin prisa por la vereda adoquinada detrás del local  
hacia  la  pista  de  aterrizaje  y  los  chicos jugando fútbol.  Isela  redujo  su  enfoque a  la 
escena. Los muchachos dejaron de jugar, y observaron al hombre caminar hacia ellos.

Él dijo unas pocas palabras. Ellos respondieron. A partir de los gestos y  la expresión 
corporal, Isela supo que estaban negociando. Era una habilidad que todos en la hacienda 
habían perfeccionado. El hombre le pasó el dinero a Enrico, quien, Isela sabía, era de su  
edad y el mayor del grupo. Enrico le entregó la pelota al hombre quien la lanzó al aire 
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delante de sus pies, pateándola al otro lado de la pista de aterrizaje y sobre el plano techo  
del hangar.

¿Por qué les compraría una pelota sólo para patearla hacia los árboles? Los niños 
corrieron a toda velocidad detrás ella, desapareciendo en la selva detrás del hangar de 
hormigón.

Un ensordecedor silbido puso fin al ensueño de Isela. Echando un vistazo sobre la 
pared del campanario de la plaza, vio a Antonio haciéndole señas para que comenzara la  
cuenta regresiva.

Isela asintió con la cabeza. Finalmente, iba a salir de aquí. Alejarse de la locura y la  
influencia que esta montaña tenía sobre ella.

Colocando su rifle  en una pequeña zanja que había hecho en una piedra de la 
cornisa,  ella avistó  el  camino del  cañón y esperó su oportunidad para liberarse de la  
montaña.

Gaia
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Sur de Perú, 1930

EL SOL ERA una abrasadora  bola  naranja  bajando hacia  el  mar  mientras  Gaia 
dirigía a los mayores desde la montaña. Llevaban al hombre entre ellos.

Una niña se había encontrado con la procesión a medio camino con agua para Gaia 
y los ancianos. Salió corriendo delante de ellos para alertar a la Suma Sacerdotisa. Tan 
pronto como supo de la proximidad de la procesión la Sacerdotisa aceptó un ramo de 
plumas de cóndor de otro anciano. Poniendo en remojo las plumas en un tazón de arcilla 
llena  con  sangre  de  cabra  y  con  otra  persona  mayor  yendo  a  su  paso  detrás  ella 
sosteniendo el  pote,  la  Sacerdotisa marcó las paredes del  templo.  Era una necesaria 
parte del ritual porque, cuando el inframundo descubriera que el hombre de los cielos 
estaba perdido, el templo sería protegido de la ira de los dioses.

Cada tres pasos, la Sacerdotisa se detenía, oraba, y luego rozaba el símbolo Cuari 
de los tres círculos entrelazados en los bloques de piedra del templo.

Mientras  marcaba,  sus cantos  llamaban a los dioses de los  tres  mundos—   el 
inframundo, Uku Pacha, el  supramundo, Hanan Pacha, y el mundo del hombre, Hurin 
Pacha—   para unirlos como el uno que habían sido alguna vez. Los tres debían estar 
unidos cuando la profecía se cumpliera.

Gaia se detuvo al final del cañón, permitiéndole a la Sacerdotisa terminar su ritual. 
Cuando hubo recorrido el perímetro del templo, la Sacerdotisa puso las plumas en un 
cuenco y luego le hizo señas a Gaia para que continúe. El crepúsculo le hizo posible a 
Gaia  bajar  su  capucha  mientras  cruzaba  el  claro  polvoriento,  con  sus  ojos  brillantes 
absorbiendo todo lo que podía resistir antes de esconderse para prepararse a sí misma y  
al  cóndor  para  su  viaje.  Tan  pronto  como  Gaia  salió  del  cañon,  los  aldeanos  se 
arrodillaron,  postrándose  en  el  suelo,  halando  a  sus  pequeños  niños  debajo  de  sus 

39



cuerpos, aterrorizados de ver al hombre que había bajado de los cielos.
Con Gaia aún liderando el camino, los cuatro ancianos llevaron la honda a través del  

canal creado por los aldeanos y la pusieron dentro del círculo que la Sacerdotisa había 
hecho. Sólo esta última y Gaia tenían permitido cruzar el círculo.

Dejando al hombre envuelto en la honda, la Sacerdotisa y Gaia sujetaron una vara 
de madera y torpemente arrastraron su cuerpo inerte hacia el templo. Se detuvieron al 
lado de la estera que Gaia había desplegado más temprano.

—  Lo siento—  dijo la Sacerdotisa, sin aliento debido a la tarea. Gaia esperó hasta 
que la anciana respiró adecuadamente y se limpió su frente seca. Gaia probó papas del 
sudor de la mujer mayor.

Levantando un rollo de gasa de algodón negro de un canasto próximo a la puerta,  
Gaia envolvió su cabeza con la fina tela, cubriendo su boca y nariz. Parecía un bandito.

—  Debemos seguir  la  profecía  con tanta precisión como sea posible—  dijo  la 
Sacerdotisa.

Gaia asintió, aguantando los agudos acordes que disparaban a través de su cráneo 
y el dolor en sus articulaciones por el olor a sangre y sudor emanando del hombre. Ella se  
había hecho hábil  en  soportar  su sufrimiento porque sabía que era  un regalo  de los 
dioses. Este día cumpliría su destino. Pronto estaría bailando en las estrellas.

Colocando un recipiente intrincadamente estampado con bandas rojas y negras al  
lado de la cabeza del hombre, la Sacerdotisa se arrodilló y desató las de correas de cuero  
unidas a la honda. Miró a Gaia, quien asintió con la cabeza, y luego, con un elegante 
ademán, la Sacerdotisa tiró la resortera.

Las ropas del hombre estaban rasgadas y manchadas de sangre, pero sus huesos 
ya  no estaban rotos, y las rasgaduras y cortes de sus piernas y brazos estaban casi 
curados. Gaia levantó la mascara dorada de su rostro, y ambas mujeres se miraron la una 
a la otra sorprendidas, lágrimas de asombro llenaron los ojos de Gaia.

La cara del hombre continuaba lastimada, sus ojos hinchados, sus labios agrietados, 
pero sin ninguna otra lesión.

—  ¿Alguna vez has visto algo como esto… como este ser en tu experiencia, Gaia?
—  Nunca—  dijo Gaia, arrodillándose al otro lado del hombre, acariciando el cabello 

oscuro de su frente.
Ambas mujeres permanecieron a su lado, sentadas con las piernas cruzadas en 

silencio hasta que el sol bajó completamente de los cielos y cayó al mar, y el brillo de la 
luz de luna se filtraron en la cabaña a través de las hendiduras en las piedras. El fuego se 
había apagado hace tiempo. Cuando la luz de la luna tocó la parte superior de su cabeza, 
la Sacerdotisa lentamente se levanto, sus huesos crujiendo. Gaia permaneció sentada, 
sus ojos cerrados, entrando y saliendo del sueño.

La Sacerdotisa volvió a encender el fuego, y luego tocó el hombro de Gaia.—  Es la  
hora. Uku Pacha se ha abierto. Debemos prepararte para tu descenso. 

Durante  toda  su  joven  vida,  Gaia  había  estado  practicando  y  orando  para  este 
honor, por ser la que guiara al hombre estrella al inframundo para que la antigua profecía 
se cumpliese. Desde el principio de los tiempos, los Cuari habían sido los protectores de 
la montaña, primero esperando a que una guía naciera entre ellos, y luego, cuando ella 
estuviera esperando, prepararla para acompañar a la deidad.

Gaia aceptó un tazón de leche tibia de la Sacerdotisa, tomándola toda sin siquiera 
darse cuenta de los puntos de colores que bailaban ante sus ojos mientras lo hacía.  
Devolviéndole  el  recipiente  vacío  a  la  Sacerdotisa,  Gaia  deslizó  su  cuchillo  de  caza 
ceremonial de la vaina. Con las manos temblorosas, comenzó el ritual que, hasta ese día, 
sólo había imaginado.

Primero, Gaia pasó su cuchillo a través de manga del abrigo del hombre, quitando la 
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ropa, exponiendo la camisa, tiradores y pantalones. Mientras la Sacerdotisa le sacaba las 
botas, Gaia le quitaba las ropas ensangrentadas, lanzándolas en una pila cerca de la 
puerta  del  templo.  Los  ancianos  Cueri  llevarían  las  ropas  a  la  montaña,  donde  la 
quemarían, enviando el humo en la montaña como señal de que estaba llegando. Cuando 
estuvo  desnudo,  Gaia  remojó  un  trozo  de  algodón  en  aceite  de  eucalipto  caliente, 
bañando su cara y su cuerpo. 

Gaia nunca había visto a un hombre desnudo hasta ahora, pero las imágenes de las 
paredes del templo y los glifos de los antiguos pergaminos la habían preparado para la 
vista. Cuando terminó, extendió una manta, la cual había pasado la mayor parte de su 
infancia bordándola, con un elegante puma negro rodeando a un cóndor gigante. Extendió 
la manta a lo largo del cuerpo del hombre desnudo.

La Sacerdotisa se agachó detrás de la cabeza de Jack y pintó el símbolo Cuari en 
cada uno de sus templos usando tintas de los frascos de barro, mientras Gaia limpiaba los 
pies del hombre.

Pronto, el aire de la cabaña se tornó espeso y áspero, los aromas de los aceites y el 
vapor de agua del cuenco nublaban el espacio. El hombre gimió y se movió debajo de la  
manta.

La Sacerdotisa miró a Gaia.—  La hora ha llegado.
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13

JACK  HARKNESS  ABRIÓ  sus  ojos.  Se  sentó  de  golpe  e  inhaló.  No  estaba 
respirando.

Muerto. Otra vez.
Había experimentado este despertar muchas veces antes. Sabía que esperar.
Inhaló. Exhaló.
Nada.
Ningún jadeo. Nada.
Ahuecando sus manos en su boca, exhaló de nuevo. Nada. No estaba respirando. 

¿Qué diablos…?
Renso. El Avispón. La montaña. Jack sentía que su pecho estaba liviano. Presionó 

su mano en el corazón. Aún estaba latiendo. Así que tal vez no había muerto.
¿En el limbo? ¿Aún curándose?
Extraño.
Jack intentó respirar profundamente, pero nada entró ni salió de sus pulmones.
Así que, ¿eso hizo que esté muerto?
La confusión se precipito sobre Jack con una fría onda. Nunca había experimentado 

esto antes.
Y entonces, el fragmento de una imagen—   una chica, el sol, un beso, oscuridad.
Y mucho dolor. Jack jadeó, su memoria revoloteándose.
Sentándose, Jack pudo sentir que estaba en una plataforma de roca. Entecerró los 

ojos, pasando sus manos sobre la superficie, eventualmente viendo que estaba en un 
borde de la roca que formaba la circunferencia de una cámara de piedra maciza. Las 
paredes eran de de mármol y granito negro con filones de plata que latían en la oscuridad. 
Sobre él, la cámara formaba una abertura cuadrada, donde un ligero brillo de luz de luna  
se filtraba. Muy debajo de él, el suelo ondeaba como una bata de seda en una suave  
brisa.

¿Podía la roca hacer eso?
Jack  estaba  bastante  consiente  de  su  cuerpo,  con  el  hecho  de  que  no  estaba 

usando nada excepto una larga, bordada túnica, de que la lana suave acariciaba su piel,  
de que disfrutaba la sensación inmensamente, de que escuchaba el agua fluyendo en 
algún lugar en la distancia, de que, a pesar de la oscuridad, estaba viendo claramente 
ahora, de que en frente de una agobiante sed, estaba probando limón y jengibre y un  
poco de chocolate.

¿Había caído del avión hasta este lugar? ¿Dentro de la montaña misma? El avión 
explotando en el suelo destelló en frente de Jack, los últimos momentos de Renso eran 
como un noticiero cinematográfico en blanco y negro pasando sobre la cabeza de Jack. 
Estiró una mano para alcanzarlo. La imagen se esfumó. Renso. Pobre Renso.

Jack se oyó a sí mismo pensando las palabras, pero no sintió tristeza, ningún dolor 
en su espalda, o en su corazón.      
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53 a 92
Adoraba a Renso, lo adoraba, y aun así Jack fue incapaz de sentir el duelo.
Jack se miraba las manos, volviéndolas una y otra vez. Dedos largos, sin callos y uñas 

planas y redondeadas. Eran definitivamente sus manos. Se arremangó las anchas mangas de la 
túnica y miró los brazos. Abrió la túnica y deslizó las manos por su piel. No había pinchazos, ni  
heridas en todo su cuerpo.

Se había curado de la caída.
¿Pero había caído? ¿Cuándo? ¿Hace un par de minutos o de meses? Sus recuerdos del 

momento le parecían pequeños y muy delgados y se le escapaban.
—Soy Jack Harness —dijo en voz alta, y su voz no produjo eco. En una cámara de piedra 

de este tamaño, debería haberlo producido. Extraño.
—Soy un Agente del Tiempo, un viajero en el tiempo. —sonrió. Su voz se sentía suave y 

sensual en la garganta. —Conozco a un Señor del Tiempo, el día, la hora, la hora del té que dos 
por dos no es demasiado —, dijo, riendo, con las palabras rebotándole en la cabeza.

Su risa resonó, pero su voz no lo había hecho. Volvió a reír. Las plateadas venas que había 
en las paredes latían cada vez que lo hacía. Jack nunca había visto nada parecido a este lugar, y 
lo  habían atado y encerrado en sitios  bastante  extraños.  Éste  debía  de ser  uno de los  más 
fantásticos.

Al apoyarse contra la pared Jack sintió una descarga de deseo por todo el cuerpo. Sintió 
una  erección  bajo  la  túnica.  Wow.  Su  cuerpo  parecía  etéreo,  ligero,  pero  aun  así  presente, 
experimentando este momento, sustancial. Las venas plateadas de la pared salieron de la pared 
como si fueran dedos y bailaban sobre su cuerpo.

Jack cerró los  ojos,  pero  en vez de oscuridad  se vio  a  sí  mismo languideciendo  en la 
plataforma rocosa experimentando una poderosa descarga de placer.

Durante un segundo se dio cuenta de que la cámara estaba en su cabeza y fuera de ella, a 
su lado y enfrente. Se rio de lo absurdo que resultaba y se dejó caer de nuevo en la roca. Las 
venas plateadas se entrelazaron en sus músculos, extremidades y en todo su cuerpo. Al cerrar los 
ojos de nuevo pudo verse integrándose en la roca.

La  sensación  era  maravillosa,  y  aun  así  Jack  se  encontró  pensando  que  no  era  un 
“maravilloso” positivo. Era malo. Era como te sentías al final de la una jornada excitante, tras un 
momento de intimidad. Era el último hurra, el capítulo final, el beso de despedida, el principio del 
fin.

Jack levantó un brazo y arrancándolo de la pared y rompiendo los hilos.
Oyó un sollozo, sabía a jengibre.
Puede que fuera bueno. Dejó caer el brazo de nuevo. Los hilos volvieron a enredarse sobre 

su brazo inmediatamente. Jack nunca había sentido el cuerpo tan caliente, satisfecho, bienvenido, 
tan en paz.

— ¡Jack muévete! —
Cerró los ojos de nuevo y volvió a verse cerrando los ojos, y así otra vez y otra, al tiempo 

que su mente creaba una casa de los espejos. Habló en voz alta, gritó, aulló, de forma que el 
sonido de su propia voz le mantuviera consciente, consciente de que no estaba preparado para el 
fin.

Inexplicablemente estaba consciente e inconsciente a la vez. Estaba consciente, atrapado 
en una cámara en un lugar bajo tierra, y bastante asustado.

—“El tiempo de la profecía está cerca” —
Jack miró hacia arriba. No era su voz. La abertura que había en el techo de la cámara se 

hacía más ancha y Jack podía ver la luna llena. A Jack le gustaba la luna. Sonrió al pensarlo y las 
venas latieron a la vez que se apretaban en sus piernas, sus muslos y su pene; había cientos, 
como pequeños hilos de electricidad que empujaban y se metían entre su pelo, saliendo de la roca 
y absorbiendo a Jack. De repente las venas le envolvieron el cuerpo, momificándolo, moviéndose 
en manada, serpenteando, tragándose los hombros de Jack, su cuello y su cabeza.

Un gruñido bajo y suave rebotó en la cámara. Jack se lamió los labios. Sabían a menta. Sus 
manos hormigueaban. Su cabeza estaba prácticamente cubierta de hilos plateados y podía ver 
frente a sí mismo y detrás de él. El universo flotaba a su alrededor. Estaba en las estrellas. Estaba 



en casa.
— ¡Ey! ¡Ey! ¿Estás bien? —
—Espera —gritó Jack. Sintió unas manos que tiraban de su cabeza y hombros apartándolos 

de la suave roca. —No estoy preparado —eran sus propias manos.
Jack vio como los hilos se iban retirando, chillando, hacia el granito.
Al mirar hacia abajo pudo ver un banco de peces azules con ojos marmóleos y saltones y 

escamas con pinchos que entraban y salían de su campo de visión.
Los gruñidos eran cada vez más fuertes, menos sensuales, rabiosos y salvajes.
Jack estaba hipnotizado mirando los peces, viendo un recuerdo de su infancia como si fuera 

un holograma situado a pocos centímetros de su cara. Jack era un adolescente corriendo hacia el 
Mar  Boeshane  con  su  hermano,  Graym  intentando  cazar  anchoas  azules.  Una  tarea 
prácticamente imposible, pero si conseguías cazar uno y sus ojos estaban abiertos, podías ver tu 
futuro.

¿Había cogido uno aquél día? ¿Soy todavía un niño y esto es mi futuro?
Miró hacia abajo. Los peces habían desaparecido, como Gray y su pasado.
El gruñido se transformó en palabra — ¡Cae! —
La palabra recorrió las venas como electricidad, desde el granito, pegándose a la cabeza de 

Jack. Un rugido como un trueno salió de debajo de él.
—Vamos Jack, no nos queda tiempo —
El rugido era cada vez más ruidoso y conforme subía de intensidad el sabor en la boca de 

Jack se intensificaba, jengibre, limón y eucalipto.
— ¡Cae! —
Jack se puso de pie y avanzó hacia el precipicio, mirando los tres aros de fuego que giraban 

al unísono, persiguiéndose, la cola de uno formando el principio del otro.
—Debéis caer juntos —aulló la voz, era un grito animal, profundo, no humano. Como si Jack 

estuviera oyendo una carga eléctrica, una onda de sonido, una fuerza de la naturaleza.
Las venas pulsaron más brillantes aún y se aferraron con más fuerza a Jack cuando se 

acercó al borde.
— ¡No! —
Jack se soltó de su capullo y al hacerlo la cámara empezó a disolverse a su alrededor. Se 

tiró sobre la cornisa al tiempo que una roca enorme caía desde la pared que había detrás de él. 
Escapó de su trayectoria, pero en cuanto lo hizo, la roca se levantó en la cornisa, cambiando su 
forma a una versión petrificada de Jack que se abalanzó sobre él.

Jack entrelazó sus dedos en un doble puño y lo lanzó contra la cabeza del monstruo. La 
roca se deshizo enfrente de él, haciendo saltar trozos de roca y ceniza al abismo que se abría 
bajo sus pies.

Sentía como si su cráneo estuviera agrietándose. Se miró las manos intentando moverlas de 
nuevo. Se arrancó los restos de los hilos plateados de la cabeza, pecho, brazos y piernas. La 
montaña  gritó,  la  roca  retumbó,  y  un  grito  como  un  trueno  salió  de  los  anillos  de  fuego, 
provocando una grieta en llamas que se abría paso desde abajo. La grieta salió por el borde y 
persiguió a Jack por la cornisa. La cámara se sacudió. Jack patinó y trató de agarrarse a algo. De 
los anillos empezó a elevarse lava ardiendo y burbujeante.

— ¡Cae! —
— ¡No! —
El agudo silbido resonó por todas las grietas —Así es como debe ser —
14
JACK ABRIÓ LOS OJOS.
—Dios, amigo —dijo Renso, empujando una piedra ensangrentada al oscuro abismo de la 

montaña. — ¿Cómo demonios has llegado hasta aquí? —
Jack miraba pasmado a Renso. Sentía como si hubiera estado en una pelea y hubiera salido 

mal parado. Le dolían todos los músculos y la cabeza, y olía a sexo. Una manta dorada y pesada 
le rodeaba la cintura. La retiró de una patada y se quedó mirando a la hermosa joven de piel  
oscura acurrucada a su lado.

Jack la sacudió. Estaba inconsciente y el corte que tenía en la frente sangraba sobre la 



túnica de Jack.
Confundido, miró a Renso. — ¿Dónde estoy? —
—Estás en algún tipo de altar —dijo Renso, ayudándole a sentarse. —Como una cueva 

excavada en un lateral de la montaña. Hay tres en el perímetro. Creo que eran lo que veíamos 
sobresalir de la base de la montaña desde el Hornet. —

— ¿El qué? —
—Mi avión, del que por cierto no queda más que goma derretida y yesca. Me debes un 

montón, amigo. —
Jack se tambaleó hasta las rodillas. Sintió a Renso sacudirlo. El pánico y la incredulidad 

chocaban en la psique de Jack. Renso no le tocaba.
El suelo temblaba.
Él temblaba.
—Despacio,  amigo.  —Renso le cogió del brazo con dos buenas manos. —Hay un largo 

camino. —
— ¿En qué momento estoy? —
— ¿Qué? —le preguntó Renso, sin entender la pregunta que le hacía Jack.
— ¿Momento? —Tartamudeó Jack — ¿Cuándo estamos? —
—Pasada la media noche del día en que volamos, si es a lo que te refieres. Llevo horas 

buscándote. —Renso le alargó una cantimplora. Jack tragó y tragó hasta que el agua le resbaló 
por la barbilla.

—Mi paracaídas se enganchó en los árboles así que también estuve fuera de combate un 
tiempo. Pero Dios, ¿cómo demonios has llegado hasta aquí abajo? —

Renso miró en la gruta. Las paredes estaban llenas de filas de coloridos símbolos y dibujos. 
Renso apuntó la linterna hacia uno de ellos. Era un detallado dibujo de un hombre cabalgando por 
las estrellas a lomos de lo que a Renso le parecía un león de montaña, un puma para ser exactos. 
Giró la linterna hacia unos círculos punteados y entrelazados, esculpidos en el arco de la gruta.

— ¿Qué es este lugar? —
— ¿Renso? ¿Eres tú? —Jack sonrió al darse cuenta de quién estaba con él.
—Renso, me alegro tanto de verte. Pensé que habías caído con el avión. —Jack levantó la 

mano y acarició la dura barba de su amigo.
—Yo también me alegro de verte, Jack, y caí con el avión, pero gracias a Dios no hasta el 

suelo. —Jack le devolvió la cantimplora. —Tenemos que movernos, Jack. No tenemos mucho 
tiempo. —

— ¿Tiempo para qué? —Jack se levantó y al momento se sintió mareado, confundido y con 
náuseas. ¿Qué demonios llevaba puesto? Levantó las mangas de la túnica bordada, la lana le 
picaba.  Sus  piernas  estaban  cubiertas  de  arañazos,  como  de  garras,  un  corte  en  su  brazo 
sangraba, y la piel  entre los tobillos y la ingle estaba cubierta de delgadas líneas rojas, como 
quemazos provocados por una cuerda.

Renso le ayudó a levantarse, guiándole por la cornisa hasta la sección más corta de la roca 
por la que había descendido.

Jack miró hacia arriba, estaban a unos diez metros dentro de la montaña.
Sin previo aviso, un estruendo sacudió toda la base. Jack se deslizó hacia delante. Renso lo 

cogió y lo apretó contra la pared hasta que el temblor pasó.
—Este volcán está a punto de estallar de nuevo, Jack. No sé cómo has llegado hasta aquí 

abajo, o qué hacías con ese... ese animal de ahí, no es asunto mío. —Renso señaló la cueva y a 
lo que estaba acurrucado bajo la manta con Jack.

—Tenemos que salir de aquí. ¡Ya! —
De repente un géiser de vapor negro explotó a través de la montaña, lanzando trozos de 

roca ardiendo por el pico, que caían sobre Jack y Renso mientras intentaban subir. Renso medio 
llevaba, medio arrastraba a Jack hasta donde había dejado su cuerda. El aire se condensaba 
entre el alquitrán y el sulfuro.

—Renso, deberíamos bailar y tomar una copa y... quién sabe. —bromeó Jack, cogiendo y 
sacudiendo la mano de su amigo.

—Amigo mío, no sé qué ha pasado estas últimas horas, pero sí tengo una cosa muy clara, 



tu, Jack Harness, vas colocado. —
—Creía que habías muerto, Renso. —Exclamó Jack —Me alegro tanto de que no sea así.  

—
—No gracias  a ti  —dijo  Renso,  enrollando su cuerda alrededor  de la  cintura de Jack y 

asegurándola  con  dos  gruesos  nudos.  —Esta  mañana  eras  un  hombre  poseído.  Los  ojos 
sangrando,  sonidos extraños saliendo  de tu boca,  y  entonces me atacaste.  Saltaste  sobre la 
cabina de mando e intentaste romperme la muñeca y acabaste por arrancarme la piel. —Renso 
levantó la muñeca, enseñándole a Jack tres parches en carne viva de dónde habían arrancado la 
piel. —Y entonces me dejaste inconsciente. —Comprobó que la cuerda atada a Jack estuviera 
tensa. —Lo siguiente que recuerdo es que volabas por el cielo como un maldito pájaro enorme y 
que mi Hornet está a punto de estrellarse contra la montaña. —

Jack cogió a Renso por los hombros, lo atrajo hacia sí e intentó besarlo.
Renso le dio una colleja. —Jack, no hay tiempo. Voy a subir a la cima y luego tiraré de ti 

para sacarte. —

—Puedo trepar, soy un escalador experto. Una vez reté a Hillary a una cima... ¿dónde era? 
El Everest no, de eso estoy seguro. —

—No estás en condiciones de escalar sin ayuda. Quédate aquí. —Renso empujó a Jack 
contra la pared.

—Sólo unos minutos más, ¿de acuerdo? Te sacaré de aquí enseguida. —
—De acuerdo mi muy buen amigo. —se rio Jack.
Pasándose la cuerda por encima del hombro, Renso empezó a trepar la roca.
En la cueva, Gaia se desperezaba.
Jack miraba, embelesado, como la hermosa joven India se quitaba la manta, estiraba el 

desnudo cuerpo y andaba hacia él por la cornisa. Se movía con gracilidad y su sonrisa invitaba. 
Jack podía saborear el jengibre. Podía oler su placer. Levantó los brazos incitando a Jack para 
que la abrazara. A la luz de la luna sus ojos brillaban como el cobalto. A Jack le dolía el cuerpo de 
lo mucho que la ansiaba. Dio otro paso.

— ¡Jack para! ¡Sal de ahí! —
Jack miró hacia arriba. Renso estaba de pie en el precipicio sosteniendo la cuerda. Tras 

Jack se oyó un rugido salvaje. Sin mirar atrás, estiró de la cuerda.
Le levantaron de la cornisa, y por un momento quedó colgado y balanceándose sobre el 

precipicio.
—Jack —gritó Renso —no vendría mal un poquito de ayuda. —
Cogiendo la cuerda, Jack se impulsó y escaló.
Entonces miró atrás, la mujer India, con los brazos extendidos y los ojos suplicándole que 

volviera. Jack dudó. La cuerda cedió un poco. Jack descendió un poco hacia la cornisa.
En ese momento, Gaia sacó la espada de detrás de su espalda y la puso contra el cuello de 

Jack.
— ¡No debes marcharte! —
15
RENSO HABÍA ENCONTRADO suficientes salientes en la cara de la roca que le permitían 

moverse con rapidez y agilidad,  lo cual era positivo, ya que el  aire dentro de la montaña era 
pesado y estaba cargado de ceniza y sulfuro, que hacía llorar los ojos.

Cuando casi había llegado a la cima, miró hacia abajo. Dios, no.
Jack se había movido. Tras él, la criatura se desplazaba por la cornisa y Jack andaba hacia 

ella con la mano extendida. Era un león de montaña, un puma negro, un animal propio de los 
Andes pero ya extinto en esta región. La bestia tenía una herida en carne viva sobre el ojo, donde 
Renso le había golpeado, y sangraba sobre la roca.

Renso puso el  pie en un saliente cerca de la cima y se impulsó hacia arriba,  rondando 
rápidamente fuera de la abertura a la vez que desataba la cuerda tan rápido como podía. Había 
luna llena y la plataforma estaba bañada en su clara luz.

Poniéndose de pie, Renso corrió hacia un afloramiento de rocas en las que ató su extremo 



de la cuerda y entonces se volvió, atando dos vueltas de cuerda a su cintura.
Apoyándose en la cuenca, Renso bajó la cuerda y llamó a Jack. El puma estaba listo para 

saltar. Renso sabía que se lo llevaría con él al interior del volcán.
— ¡Jack, para! ¡Sal de ahí! —
Sintió como Jack tiraba de la cuerda.
Vio saltar al león de la montaña.
Tiró de la cuerda. Durante un segundo, Jack se quedó balanceó por el precipicio con el 

puma gruñendo y lanzando zarpazos contra sus pies.
—Jack —gritó Renso —no estaría de más un poco de ayuda. —
Gracias a Dios, Jack trepaba. Renso se relajó.
Un repentino tirón de la cuerda hizo que Renso se diera cuenta de que Jack había caído. 

Oyó el rugir del puma.
Renso sacó la pistola y disparó a la oscuridad.
— ¡Jack! ¿Estás bien? —
Jack  miraba  a  la  criatura  tendida  en  la  cornisa  con  el  hombro  sangrante.  —Le  has 

disparado. Era tan hermosa. —
—Estás alucinando, Jack. Estás colocado. No le he disparado a una mujer, era un león de 

montaña. Ahora muévete antes de que la maldita cosa se levante y trate de comerte. —
Unos minutos más tarde, Renso sacaba a Jack de la cuenca. —Necesitamos volver a la 

civilización, y rápido. —
Jack miró hacia el cuerpo que había quedado abajo y una gran desesperación se apoderó 

de  él.  Si  estaba  alucinando,  ¿por  qué  todo  se  sentía  tan  real,  y  por  qué  sentía  que  debía 
permanecer allí con ella?

Tras el penoso ascenso de Jack, Renso tiró de él para sacarlo de las fauces de la montaña. 
A estas alturas el suelo temblaba con tanta violencia, el sulfuro que llenaba el aire era tan denso, 
que incluso Renso tenía problemas para mantenerse en pie mientras empujaba y arrastraba a un 
inestable Jack hacia el paso del cañón.

A medio camino, Renso divisó un claro y un pueblo desierto. —Al menos los que vivían aquí 
han podido salvarse. —

En el centro del claro había un templo de piedra, con forma de pirámide redondeada.  Renso 
decidió que volvería si la montaña seguía allí una vez cesara la erupción.

Jack se paró en las afueras del túmulo. —Creo que estaba aquí. —
— ¿Cómo es eso posible? —
Jack presionó el  cuerpo contra un bloque de piedra irregular  que obstruía la  entrada al 

templo. No se movía. Empezó a reír. — ¡Ey! Un poco de ayuda. —
—No hay tiempo, Jack. Tenemos que salir de esta montaña antes de que entre en erupción. 

—
Jack seguía empujando,  la piedra se movía unos pocos centímetros y luego volvía a su 

posición.
Renso siguió andando hasta que se dio cuenta de que Jack no le seguía. Empezaba a 

enfadarse. Quería a Jack, se conocían desde la Gran Guerra, y Jack le había salvado la vida. Y 
desde luego había sido el mejor polvo de su vida, pero ahora, colocado o no, era una verdadera 
molestia.

Renso se puso detrás de Jack y empujó. El bloque de piedra se movió lo suficiente como 
para abrir un pasaje. Con las piernas temblorosas, Jack entró en la antecámara y en el templo 
principal.

—Definitivamente he estado aquí.  —Jack podía sentirlo,  pero no conseguía conjurar las 
memorias.

Siguiendo a Jack, Renso se quedó asombrado al ver una cámara adornada como si una 
reina hubiera vivido aquí, no hace centenares de años, sino ayer. El fuego todavía ardía.

La montaña se sacudió con otro rumor profundo y los dos hombres cayeron. Jack cayó en 
una pila de cojines que había en una esquina. Ni siquiera intentó levantarse.

—Recuerdo una vieja mujer de pelo blanco y...—la voz de Jack se fue perdiendo al intentar 
encontrar palabras que no podía recordar.



El suelo se sacudió de nuevo, y esta vez dos piedras triangulares se soltaron del techo, 
cayendo en un baúl de madera y abriendo la tapa, lo que dejó al descubierto un juego de cuchillos 
ceremoniales. Renso cogió uno, admirando el aplique de jade de la empuñadura. Pensó que no 
tenía ningún sentido  dejarlo  allí,  al  alcance de cazadores furtivos,  antes de que volvieran los 
aldeanos.  Además, algún tipo de evidencia podría ayudar a conseguir espónsores para su viaje 
de vuelta. Se metió dos de los cuchillos con gemas encastadas en el cinturón.

Jack se frotó los ojos inyectados en sangre. —Tío, estoy frito. No consigo concentrarme en 
nada más de un segundo. —

Renso se dirigió hacía el fuego, pateando algunos botes de escayola por el camino. Cogió 
uno y se lo metió en el bolsillo.

La montaña rugió. El suelo tembló. Y una fisura se abrió en la pared de piedra.
— ¿Por qué estamos aquí Jack? Esta mañana he sobrevivido a un accidente de avión, y 

preferiría no morir enterrado vivo por la noche. Necesito un chupito de tequila y dormir. Mejor aún, 
necesito una botella de tequila. —

—Y yo —dijo Jack, levantándose de los almohadones con cierta dificultad, encorvándose 
ligeramente mientras se agarraba los bordes de la túnica, se reía. —Quiero unos pantalones. —

Tras unos minutos rebuscando entre los  cestos y  arcones de madera que había por  la 
cámara, Jack encontró su abrigo hecho trizas bajo una alfombra, frente al fuego. Lo cogió por una 
de las solapas.

—Parece que alguien le ha dado con la espada. —
—Gracias a Dios tengo más de uno. —dijo Jack.
Un rumor profundo tiró a los hombres al suelo, el olor a sulfuro empeoró y el humo y las 

cenizas se colaban por la abertura del techo.
Jack escarbaba entre sus raídas ropas, sin encontrar ninguna de una sola pieza. Aun así 

sus botas estaban en condiciones. Se sentó al lado del fuego siseante y se las puso.
Cuando  se  levantó,  ni  Renso  fue  capaz  de  contener  la  risa.  —Parece  que  te  hayas 

escapado de un manicomio. —
Jack se miró las botas, las profundas marcas como de garras que le había dejado la mujer 

India,  y le asaltó un extraño sentimiento de deja vu,  deteniendo su mente y enfocándola.  De 
repente, con una urgencia que no podía explicarle a Renso, supo que debía recordar lo que había 
sentido, lo que había pasado y si había pasado hoy. La montaña, la mujer, la anciana, el sol en 
sus ojos, la cueva... Y ya la memoria se desvanecía, se alejaba como la ceniza.

Tenía que escribir lo que recordaba. Era importante. No sabía por qué, pero podía sentir en 
los huesos que lo era.

Mientras la montaña se sacudía, Jack rebuscó en los bolsillos de su abrigo, sintiendo pena 
por su destrozo.

— ¿Qué estás haciendo?—
—Necesito encontrar algo en lo que escribir antes de que olvide completamente lo que ha 

pasado. La montaña está provocando cosas raras en mi cerebro. —
—A lo mejor no es solo la montaña —dijo Renso, levantando un cuenco recubierto con hojas 

de cacao.
—Sé que es parte de ello, pero lo siento diferente, como si me viera pensar. —
—Toma —le dijo Renso, sacando la libreta de Jack del bolsillo delantero y pasándosela. —

Usa esto. —
— ¿Cómo has conseguido mi libreta? —
—La encontré cuando te estaba buscando... después de que el Hornet se estrellara. —
Jack abrió una hoja en blanco, escribió en las páginas sin tener muy claro lo que ponía, pero 

sintiendo una enorme necesidad de dejarlo por escrito, de capturar todas las cosas extrañas que 
cruzaban su mente. Tomó notas sobre las dos mujeres, sobre la cámara en la que estaba, el 
accidente  del  Hornet  y  la  extraña  seducción  que  se  produjo  dentro  de  la  montaña.  Escribía 
mientras todo a su alrededor se derrumbaba porque en ese momento, en ese lugar, Jack creía 
haber perdido la noción de lo que era real y lo que no.

16
UN  IMPRESIONANTE  CHASQUIDO  sacudió  trozos  de  roca  del  techo  del  templo,  que 



cayeron sobre los hombres. Renso cogió la libreta de manos de Jack, la metió en el bolsillo de su 
camisa y, tirando de su brazo, lo sacó del templo.

Sobre los bancales, los dos hombres vieron como la cima de la montaña estallaba en una 
explosión de gas nocivo, humo y rocas ardiendo.

—Dios,  ¿has  visto  eso?  —preguntó  Renso,  empujando  a  Jack  frente  a  él  y  hacia  el 
descampado.

—Me pregunto  que  les  habrá  pasado  a  todas  las  mujeres  que  estaban  aquí  antes  —
Preguntó  Jack  mientras  zigzagueaban  por  el  claro,  con  las  manos  sobre  las  cabezas  para 
protegerse de las rocas que la montaña les arrojaba.

Un árbol se arrancó del suelo cerca de donde estaban, sus enormes raíces se separaban 
del suelo frente a Renso, atrapándole los pies y haciéndole caer en el barro. Mientras Jack se 
arrastraba para ayudar a Renso vieron con ansiedad como el suelo bajo el templo crecía, como si 
estuvieran hinchándolo desde abajo. El suelo rugió, la montaña se rompió y se tragó la estructura 
de piedra.

—Dios —dijo Jack, ayudando a Renso a ponerse de pie y avanzando hacia el paso del 
cañón que quedaba al otro lado del claro. Era el único camino para llegar a la base de la montaña.

Renso podía oír a Jack reírse unos pocos pasos por detrás suyo.
— ¿Qué demonios es tan gracioso? —
—Eso. —Jack señaló la gruta humeante que había en el lugar en el que había estado el 

templo. Una fisura tan ancha como una trinchera se abría camino desde el  templo hundido y 
avanzaba por el suelo hacia ellos. Sin aliento, Jack observó como la fisura rodeaba el pueblo, 
sacudía sus cimientos, la casa de adobe, los olivos cercanos, los hogares para el fuego y los 
engullía. Y entonces se dirigió directamente hacia Jack y Renso.

—Esa... esa grieta nos sigue —dijo Jack.
—Jack, estás para encerrar —dijo Renso con escepticismo y sin aliento.
Saltando sobre los árboles arrancados de raíz, esquivando  los proyectiles que salían del 

templo, los dos hombres corrieron por el claro hacia la jungla. A su alrededor lo que quedaba del 
pueblo se llenaba rápidamente de humo del volcando, que rezumaba lava.

—Creo que la montaña trata de detenernos —gritó Jack, al tiempo que apartaba a Renso de 
la trayectoria de un árbol que caía.

Ahogándose por el olor y el humo, con las fauces acercándose más y más, Renso le gritó a 
Jack —Creo que lo va a conseguir. —

Cada cabaña y árbol por la que pasaba la fisura eran absorbidos por ella,  aplastados y 
arrugados.  A  Jack  le  dolían  los  pulmones  y  sus  desnudas  piernas,  tatuadas  de  cortes  y 
quemaduras provocadas por la ceniza y el carbón ardiente que salía de la montaña. Sabía que 
tenían que llegar al cañón a través de la jungla, pero temía que fuera imposible atravesarla con la 
luz de la luna disminuyendo.

Sin  tener  ni  idea  de  a  donde  se  dirigían,  Jack  y  Renso  se  adentraron  en  la  jungla,  
agachándose, esquivando y destejiendo el espeso follaje que les golpeaba, se les pegaba y los 
asaltaba.

Jack se paró para recobrarse. Sangraba por un corte que llevaba encima del ojo, mientras la 
grieta se adentraba en la jungla marcando su avance en los árboles aplastados y caídos, como si 
un monstruo invisible les pisara los talones. Renso se paró al lado de Jack, la ranura cada vez 
más cerca.

Jack sonrió a Renso, le cogió la cara y lo besó con fuerza en los labios. —Ha sido un placer 
en muchos sentidos, amigo. Ahora corre. Sé que suena a locura, y sé que estoy absolutamente 
colocado, pero creo que la montaña sólo me quiere a mí. —

—Pero... no te voy a dejar para que mueras. No cuando acabo de reencontrarte. —
—Créeme. No voy a morir. Ahora, corre ¡Corre! —
Renso miró a los azules ojos de Jack y vio algo que le hizo darse cuenta de que nunca 

había conocido a este hombre. Pero, incluso de vuelta en las trincheras, había creído la palabra 
de Jack. Renso se volvió y corrió, con la certeza en su corazón de que esa había sido la última 
vez que viera a Jack Harkness.

Jack se quedó mirando hasta que Renso desapareció de su vista y, entonces, dio uno, dos, 



tres pasos hacía la grieta. Cuando sólo quedaban unos centímetros para que ésta llegara a las 
botas de Jack, el suelo dejó de temblar, la grieta empezó a cerrarse, el suelo a sanarse, dejando 
un rastro de destrucción parecía al que habría dejado un viento muy fuerte que los hubiera estado 
siguiendo.

Desconcertado, Jack siguió el  rastro de destrucción hasta la aldea. Miró a la cima de la 
montaña, tranquila, la erupción había parado, y con una fina línea de sol detrás de ella, cubriendo 
la cima y bañándola en la pálida luz del amanecer.

El dolor de cabeza de Jack ya no era insoportable. Se sentó en una pila de ladrillos de barro 
que estaban un poco sueltos y que habían formado parte de la cabaña de alguien. Se quedó 
mirando su túnica, sus raídas botas y sus piernas, que empezaban a sanar. Se quedó mirando el 
casco del pueblo, los bancales tras él, transformados en abono, y empezó a reír. Se pasó los 
dedos por el pelo y aulló.

— ¿Dónde demonios estoy? —
17
Langley, Virginia, a día de hoy.
—RETÉN MIS LLAMADAS —gritó Rex Matheson en su intercomunicador. —Y deshazte de 

mis próximas reuniones. —
Miró  a  Darren.  —  ¿Cómo  se  ha  convertido  esta  misión  en  un  atajo  tan  grande  de 

despropósitos? —
El ordenador que tenía delante mostraba una imagen satélite de hacía una hora de la Piazza 

de la Hacienda del Castenado.
—Todo iba conforme al plan hasta que... —
Darren,  utilizando  el  ratón táctil,  amplió  la  imagen  de  vídeo  del  campanario  y  de  Isela 

disparando. Avanzó la imagen y vieron un minibús descarrillar por el cañón, darse la vuelta, con 
un cuerpo saliendo por el parabrisas y a la furgoneta caer hasta un alto en la entrada del cañón.

—Por lo que puedo ver, la chica debía de ir en ella con Castenado, pero creo que Carlile no 
la tuvo en cuenta como amenaza por la edad. Teníamos vigilados al resto de personas de la 
Piazza. Pero no nos fijamos en ella ni en el campanario. —

— ¿Qué pasó con el Agente Carlile? Conducía el minibús, ¿no? —
—Sí, pero nunca salió, creo que debemos esperar lo peor, señor. —
—Mierda —Rex se pasó la mano por la afeitada cabeza. — ¿Qué ha pasado con nuestro 

objetivo, Donoso? —
Darren usó el mando para avanzar las imágenes. —Todavía no lo sabemos, pero la cosa se 

pone peor, señor. —
— ¿Cómo demonios  puede  ponerse  peor?  —gritó  Rex,  paseándose  por  delante  de  la 

pantalla.
—Mire. —

Segunda Parte

“La mente es su propio lugar, y en ella puede crear un cielo en el infierno y un infierno en el  
cielo.”

John Milton, El Paraíso Perdido

Gwen
18
Swansea, Gales, dos semanas antes del disparo de Isela.
GWEN COOPER VIO a la loca mujer moviendo los brazos en el aire y gritando — ¡Distaw! 

¡Distaw!  —en el  pasillo  del  té  y  el  café.  Le echó un vistazo y  enseguida  la  despachó como 
“chalada”, volviendo a su lucha particular, conseguir que Anwen se sentara en el frontal del carrito 
de la compra. La loca se movió, con el tiempo, hacia el pasillo de los pasteles y panes, y sus gritos 
de — ¡Silencio! ¡Silencio! —resonaron en la nave del supermercado.

— ¡No! ¡No! De pie —exigió Anwen, cogiendo un mechón de pelo de Gwen cuando ésta se 
agachó para abrochar el cinto de seguridad alrededor de la cintura de su hija.



—Esta vez no —dijo Gwen, quitando las pegajosas manos de su contrariada chiquilla de su 
pelo. —Tenemos que hacer un montón de compra. —Gwen dirigió el carrito hacia la fruta y las 
verduras.

Anwen no se iba a rendir tan fácilmente. Empezó a gritar, arqueó la espalda, puso el cuerpo 
rígido y golpeó con brazos y piernas los laterales del carrito.

Gwen puso las manos en las piernas de su hija, en un patético intento de aplastar el inicio 
de una pataleta. Nunca la había dejado indiferente como esta preciosa niña podía transformarse 
en un monstruo.

—Por favor, ahora no, Anwen. —suplicó Gwen. —Tenemos que volver a casa antes que 
papá, o me meteré en un enorme lio. Otra vez. —

Anwen continuó pataleando y gritando, atrayendo la atención desde la cola al mostrador de 
la carne.  En mitad de la tarde, los compradores de Swansea no eran muy tolerantes con los 
berrinches de un niño malcriado. Gruñían y chascaban la lengua. Gwen maldijo por lo bajo.

—Que os den —repitió Anwen.
Gwen miró boquiabierta a su hija —No. Palabra mala, Anwen. —
Genial, ahora aprende a maldecir, pensó Gwen. Una cosa más que añadir a su lista de mala 

madre. ¿Cuándo había empezado la lista? No podía recordarlo, y al no poder hacerlo se enfadó 
consigo misma por tener esa sensación. Era una buena madre. Estaba todo el día en casa con 
Anwen. Pasaba más tiempo con ella que el resto de sus amigas trabajadoras—fuera—de—casa 
con sus trajes y sus pelos brillantes, estilizados y planchados. Gwen ni siquiera podía recordar si 
se había duchado.

Venga ya, chica.
Gwen guio el carrito hacia el pasillo de los cereales. — ¿Qué te parecen unos Puffs? —
— ¡Puffs! —chilló Anwen, el berrinche se detuvo en seco.
Gwen se rio. El chantaje como método de control de niños. Funcionaba todas las veces.
—A lo mejor sólo necesitarás un par de horas extra de terapia. —dijo Gwen, besando la 

cabeza de su hija. Sacó su teléfono y tocó el icono de foto, se lo pasó a Anwen y ésta empezó a 
pasar fotos familiares.

Girando por el  pasillo  de los cereales, Gwen se preguntó si  el hecho de que Anwen ya 
supiera usar una pantalla táctil  era otro síntoma de su inadecuada maternidad.  ¿Qué sería lo 
siguiente? Acabaría en internet,  enviando mensajes sexuales.  De verdad,  Gwen,  déjalo ya.  Y 
entonces vio a la loca. Esta vez la tenía de frente.

La mujer estaba a medio camino en el pasillo del desayuno, abriendo cajas de cereales, 
poniéndoselas en las orejas, agitándolas agresivamente y dejándolas caer a sus pies.  Estaba 
rodeada de pilas de cereales y parecía que estaba construyendo un nido.

Necesitaban una limpieza en el pasillo seis, sin duda, pensó Gwen, empujando a Anwen 
hacía  el  desastre.  Sorprendida  se  dio  cuenta  de  que  la  mujer  no  parecía  una  vagabunda  o 
desatendida. Llevaba puestos unos vaqueros oscuros, una blusa blanca y una americana azul 
marino. El bolso colgaba de su hombro, de diseño, y estaba cubierto de migas de Weetabix. La 
mujer murmuraba para sí y cada pocos segundos golpeaba el suelo con los pies y gritaba — 
¡Para! —a alguna persona imaginaria que había detrás suyo. En algún punto del camino había 
perdido los zapatos.

Gwen acercó el carrito y se dio cuenta de que la mujer no era mucho más mayor que ella,  
posiblemente en los cuarenta, y sintió una punzada de culpabilidad por haberla considerado una 
vieja chalada.

La mujer vio a Gwen. — ¿Puedes oírlo? —preguntó. Sus labios estaban pálidos y el rímel 
corrido. Se había estado rascando los ojos. Un montón. Tenía el cuello cubierto de machas rojas y 
había perdido uno de los pendientes de aro.

— ¿Estás bien, cariño? —preguntó Gwen.
— ¿Te parece que estoy bien? ¡No he tenido ni un minuto de paz hoy! —gritó la mujer, 

destrozando la tapa de otra caja, metiendo la mano y sacando un puñado de cereales. —Puedo 
oír algo moviéndose en estas cajas. El encargado debe saberlo. Alguien debería decírselo. —la 
voz de la mujer se rompió cuando empezó a llorar histéricamente.

Gwen cogió una caja y se la acercó al oído, fingiendo interés y esperando que calmara a la 



mujer. La mujer miró expectante a Gwen, que le sonrió con confianza. Manchas blancas de saliva 
empezaban a acumularse en las comisuras de la boca de la mujer. Gwen se acercó la caja al otro 
oído para reforzar su preocupación en lo  que comentaba,  mientras le  quitaba con cuidado el 
teléfono a Anwen.

Inmediatamente, Anwen empezó a gritar como protesta.
Espantada, la mujer dejó caer la caja de cereales que estaba examinando y empezó a saltar 

sobre las plantas de sus pies desnudos. — ¡Hazla callar! ¡Hazla callar! Hace que me duelan los 
dedos de los pies. —

Gwen trató de alcanzarla, de calmarla, pero se alejó de un salto. Y Anwen se agitaba en su 
asiento, gritando cada vez más alto. Una pareja mayor se aproximaba a ellas por el pasillo, pero al 
observar la escena se retiraron.

—Cobardes —dijo Gwen, cogiendo una caja de maíz inflado de la estantería y poniéndola 
en las manos de Anwen. Inmediatamente los alaridos de Anwen se transformaron en una queja en 
voz baja, mientras se las arreglaba con la tapa de la caja. Sus pequeñas manos arrancaban el 
cartón.

Cuando Gwen se volvió, la mujer estaba a sus pies, de rodillas, balanceándose adelante y 
atrás, murmurando cosas sin sentido.

Gwen se agachó frente a ella — ¿Hay alguien a quien pueda llamar por ti? —
—Sólo quiero que pare. —Se cogió la cabeza con las manos. —Todo suena demasiado 

fuerte. Todo. Puedo oírme parpadear. Me duelen los pies. Me duelen muchísimo. —
La  pobre  mujer  posiblemente  había  dejado  de  tomarse  la  medicación,  pensó  Gwen, 

poniendo la mano sobre su hombro y apretando suavemente. La mujer gritó y desesperara se 
apartó del toque de Gwen, como si fuera un cangrejo.

— ¡No me grites! —
—Lo siento... lo siento —dijo Gwen, levantando las manos. La mujer se apoyó contra la 

esquina de las estanterías que había al final del pasillo, metió la cabeza entre las piernas y se 
puso la chaqueta por encima de la cabeza.

—Mira, voy a llamar a alguien por ti,  —dijo Gwen, los cereales crujían bajo sus pies. —
esperaré aquí contigo hasta que vengan. —

La mujer dejó escapar un gemido lastimero. Gwen lo tomó como un sí y se puso el teléfono 
en la oreja, llamando al 999. Mientras explicaba la situación, Anwen se cubría en una lluvia de 
cereales.

Enterando la mujer golpeteaba con los pies las estanterías que tenía detrás, pero ya no 
gritaba ni gemía, tarareaba, no una canción sino más bien un conjunto de peculiares notas que, 
lentamente, se convirtieron en un canto en gaélico de — ¡Distaw! ¡Distaw! —

—Gracias —dijo Gwen, y metió el teléfono en el bolsillo. Se arrodilló frente a la mujer. —Va 
a salir bien, cariño, vienen a ayudarte. Estoy segura de que harán que los ruidos paren. —
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EL GERENTE DE LA TIENDA y un guardia de seguridad entraron por el  pasillo  de los 
cereales, tirando las pilas de granos triturados, las cajas vacías esparcidas por el suelo, un niño 
en un carrito comiendo de una caja rasgada, abierta como si fuese una especie de animal salvaje,  
y dos mujeres se agacharon en el suelo, uno de ellas ocultada bajo una chaqueta, cantando y 
balanceándose sobre las puntas de sus pies.

— ¡Oi! ¿Qué estás haciendo?— El director gritó, señalando con enojo a Anwen.
Felizmente ignorante de lo que la rodeaba, ella  buscó en sus cáscaras de avena. —Por 

Cristo, tendrías que pagar por este desastre y lo sabes. Esto no es una... una escuela de juego— 
bramó, asintiendo con la cabeza al guardia de seguridad, quien empujó el  carro de Gwen hacia 
fuera de un lado, bloqueando su paso por el pasillo hacia el frente de la tienda.

En ambos extremos del pasillo, una pequeña multitud de compradores se reunían, algunos 
de ellos tomando fotografías de la escena bizarra con sus móviles.

Gwen intentó sofocar la rabia que  podía  sentir  aumentando  en su  pecho  mientras se 
levantaba y se enfrentaba al gerente. Abría y cerraba los puños, golpeándolos contra sus piernas, 
al respirar profundamente  y escuchar la voz de Rhys en su cabeza antes de que él se fuera a 
trabajar esa mañana.

—Por favor, no tengas otra pelea, Gwen. Ya no podemos ir a las Botas o a la carnicería y 
tendrás  problemas  con un representante  de la  panadería  Cwm Deri, y no es por  probar  las 
magdalenas. Trata de mantener la calma. Por favor. Mantén a la Señora Enfadada en calma.

Gwen sentía a Rhys fuera de su cabeza. La Señora Enfadada. ¿Quién demonios creía que 
le estaba hablando? Anwen? Estoy bajo control. Estoy siempre bajo control. Podía sentir su pecho 
apretándose y podía oír al director hablando por su móvil y por un momento pensó que podía ver 
sus palabras, rosadas y opacas, flotando a través de su campo de visión y luego la explosión en 
una tarjeta de la prueba de ruido blanco.

Realmente, Gwen, necesitaba un soporte.
Empezó a  contar  hasta  diez.  Rhys  estaba  en lo  cierto.  Este  era  el  supermercado  más 

cercano de casa. Gwen era consciente de que su temperamento le había mantenido lejos  de la 
superficie por algunas semanas. Desde los terribles últimos días con Jack, había estado viendo 
mucho  rojo,  pero,  mierda,  esa  pobre  mujer  estaba  tan  obviamente  enferma  y  ese  gran 
mamarracho estaba sobre ruedas de Anwen — su hija, y al tipo ella y Rhys se distanciaron por ser 
su única hija, nunca — sin su permiso, y aquí sólo estaba tratando de ayudar, tratando de ser una 
buena  ciudadana,  vecina  servicial.  Nadie  aprecia  sus  esfuerzos  más  que  otros.  Esta  mujer 
necesitaba su ayuda. Ella lo hizo. ¿Y cuándo fue la última vez que nadie había necesitado su 
ayuda  para  algo  importante?  Demonios,  ¿cuándo  fue  la  última  vez  que  había  hecho  algo 
significativo aparte de jugar con bloques de madera y ver a la sangrienta CBeebies todo el maldito 
día.

—La policía está en camino—. El gerente empujó a Gwen cuando pasó y alcanzó  el brazo 
de la mujer encogida.

Y eso fue todo lo que necesitó. Gwen le agarró la muñeca y le torció el brazo detrás de él, 
volteándole  de  rodillas  y  golpeándole  la  cabeza  contra  los  estantes.
—Sé que están de camino. ¡Maldito,  yo les llamé! —Gwen estaba nadando en rojo.  —Y este 
desastre no es mío, idiota sangriento. Es de ella.

La repentina acción violenta de Gwen, sorprendió al guardia de seguridad que se congeló en 
lugar de dar un golpe, luego volvió en sí lo suficiente como para luchar con su jefe desde el agarre 
de  Gwen,  y  empujando  más  a  la  mujer,  que  se  balanceaba  y
murmuraba de manera más agresiva en el suelo.

El guardia había completado su formación dos días antes, y sabía que no debía tocar a un 
cliente a menos que sea absolutamente necesario. ¿Era este uno de esos momentos? Miró a 
Gwen. Esta mujer parecía realmente cabreada. Miró al gerente desde una cierta distancia, pero su 
jefe  se  había  apoyado  contra  los  estantes,  tratando  de  recuperar  algo  de  su  dignidad  y 
sosteniendo su móvil frente a él como un arma.

—Te estoy filmando —le gritó a Gwen — así que...así que será mejor que retroceda.



Gwen le arrancó el teléfono de las manos y lo empujó a la sección de lácteos. Luego se giró 
y  se  enfrentó  al  guardia,  que  levantó  instintivamente  sus  manos  en  señal  de  rendición, 
retrocediendo dos pasos hacia atrás.

Detrás del guardia, Gwen podía ver los brazos de los clientes estirados en el aire y móviles 
de imágenes intermitentes. Más allá de la multitud afuera  del estacionamiento podía ver las luces 
de una ambulancia y un coche panda, pero lo peor de todo lo que podía ver una mirada de terror 
en el rostro de Anwen. Dios, ¿qué estoy haciendo?

Gwen inhaló y exhaló y el  rojo en los bordes de su visión comenzó a desvanecerse,  el 
crujido de los cereales a sus pies se suavizó, las luces por encima  de ella parpadeaban tenues.

Sosteniendo su mano a la del gerente dijo —Yo soy así, lo siento mucho. Yo...sentí. Pensé 
que iba a hacerle daño. Esta mujer necesita ayuda.

El director golpeó la mano de Gwen lejos.
—Y usted también, señora.
Anwen comenzó a llorar de nuevo.
—Lo  siento.  Lo  siento  mucho.  No  sé  qué  me  pasó  —dijo  Gwen,  bajando

su voz y su mano. —Estaba protegiendo a la mujer. Ella, obviamente, tuvo algún tipo de ataque y 
simplemente no parecía importarle.

Gwen podía sentir la ira reproduciéndose en el estómago. Se sintió enferma.
Ennoblecido por la vista de la policía entrar en la tienda, el gerente se infló  el pecho y 

empujó el hombro de Gwen. —Quiero que te arresten.
— ¡Mammii! —gritó Anwen. — ¡Sube! —Luego Anwen tiró la caja de cereales a la cabeza 

del guardia, que se volvió y dio un paso hacia ella.
—No te atreves con la sangre—gritó Gwen, al sentir hervir su sangre otra vez. Ella golpeó el 

pecho del guardia, que cayó frente al carro, causándole a Anwen gritar aún más.

—Te quiero fuera de mi tienda en este momento—susurró el director, empujando al guardia 
hacia la entrada. — ¡Ve a buscar a la policía!

—Bien...eso está bien—dijo Gwen, recuperando el aliento y desenganchando a Anwen del 
coche. —Por favor, vamos a hacernos cargo de esta mujer primero. Ella realmente está en mal 
estado.

El guardia de seguridad se volvió y miró a Gwen mientras negociaba su camino a través de 
la multitud de compradores en las puertas delanteras.

Mientras mantenía un ojo en Gwen y estaba pie detrás de él con Anwen en sus brazos, el 
encargado estaba de cuclillas a una distancia de seguridad frente a la loca, que estaba ahora 
aullando de angustia y temblando violentamente,  con la cabeza envuelta y escondida bajo su 
chaqueta.

—Creo que está teniendo algún tipo de ataque epiléptico— dijo el encargado.
—No jodas, Sherlock —espetó Gwen.
—Escucha, puta —dijo el encargado, finalmente perdido en sí. Se puso de pie, señalando a 

Gwen. —Usted es una amenaza sangrienta y por lo que sé le hiciste algo a esta mujer y por eso 
ella está en ese estado.

Una bola de color blanco, como el de postcombustión de un flash de la cámara, estalló 
frente a los ojos de Gwen. Ella estaba a punto de cargar contra el encargado de nuevo, pero 
Anwen se retorcía en sus brazos. Gwen parpadeó con fuerza y el coraje se acomodó en su pecho.

Los aullidos de la loca se habían convertido en gritos de terror, deteniendo al encargado  y 
Gwen de su enfrentamiento.

— ¿Eso es sangre?— preguntó el director, notando un pequeño charco formando bajo la 
loca.

Dos paramédicos iban con una camilla con ruedas apiladas con bolsas de equipo bajo el 
pasillo  de  los  cereales,  lo  que  obligó  al  director  y  Gwen  irse  a  un  lado.  El  director  tuvo la 
oportunidad de estar  claro de esta madre loca.  Caminó por  el  pasillo para saludar  a los dos 
agentes de policía que habían llegado con la ambulancia.

— ¡No te atrevas a moverte!—le gritó a Gwen. —No te irás hasta que yo lo diga.
—Vete a  la  mierda— murmuró  Gwen,  deslizando  a  Anwen  en su cadera,  mirando con 



preocupación ya que los paramédicos trataban de obtener un brazalete de presión sanguínea de 
la loca que ahora estaba postrada en el suelo, respirando con dificultad, con el cuerpo rígido como 
una tabla, con acumulación de sangre debajo de la cabeza, que junto con sus manos aún estaba 
envuelto en su chaqueta.

— ¿Ha ingerido algo? —preguntó la médica a Gwen, mientras que su pareja trataba de 
desentrañar la cubierta de la cabeza de la mujer. Ella golpeó su distancia manos, luchando contra 
sus ministraciones.

—No sé quién es  —dijo  Gwen,  apretando su agarre  en Anwen,  consciente del  director 
agitando los brazos mientras uno de los policías la miraban a ella y anunciaba por la radio de su 
solapa, solicitando copia de seguridad. Este día no va a terminar bien.

—Ya estaba muy agitada cuando la vi—dijo Gwen al médico. —Creo que ella entró en la 
tienda de esa manera.

El médico estaba cortando la chaqueta alrededor de la cabeza de la mujer, y su largo pelo 
estaba enmarañado en su propia sangre.

Gwen se estremeció, su ira se convirtió en un dolor sordo en sus extremidades, las náuseas 
se estaban disipando. Oh Dios, si pudieran seguir los movimientos de la loca a través de la tienda, 
entonces podría seguir  la  de ella  y ella  no tenga que dar a Rhys una razón más para estar 
decepcionado con su capacidad para llevar una vida normal. Estaba  ya en la cuerda floja de la 
zona. No, mejor que el hielo agrietado.

Por último, los médicos tuvieron a la loca restringida lo suficiente para separar la chaqueta
de ella. Su pelo estaba pegado a su cuero cabelludo. El sudor empapaba el rostro de la mujer. Y 
la  sangre.  Mucha.  La mujer  entrecerró los ojos,  en confusión y dolor  al  enmascarar su cara. 
Sostuvo algo al médico.

—Está tranquila ahora —dijo.
El médico volvió a caer sobre los talones, buscando frenéticamente a tientas en su bolso un 

kit de hielo.
—Llámalo —le gritó a su compañero, que no podía dejar de mirar a la cara y la cabeza de la 

mujer, con la carne pulposa y rosada sobre su cuello y el sangriento oído apretado en su puño 
empapado.

El médico miró a Gwen para decirle que era mejor que fuese a la policía para la declaración, 
pero Gwen y Anwen habían desaparecido.
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ACUNANDO UNA TAZA de chocolate caliente en sus manos, Gwen se quedó fuera de la 

ventana  de  la  luna  llena.  Detrás  de  ella,  Anwen  dormía,  al  fin,  y  Rhys,  finalmente,  había 
encabezado a nivel local, el 'un poco de cordura',  gritó.

Gwen había editado en su papel los acontecimientos del día considerablemente, limitándose 
a decir lo que apoya la breve mención de "la loca en el Supermercado" en las noticias locales. 
Rhys afirmaba que estaba enfermo de sus burlas autocríticas sobre sus capacidades nacionales. 
¿Le  dijo  a  ella  realmente  que  pensaba  que  era  una  mala esposa?  Sus  quejas  le  estaban 
agotando, afirmó. Se negó a ser arrastrado a otra pelea con ella por qué estaba tan triste, por qué 
se sentía tan inútil y por qué había tenido ese terrible sabor de boca desde que había vuelto a 
casa de las tiendas. Ella le había dicho que sabía a la desesperanza, que, según él gritó, era tan 
ridículo  como que  a  lo  que  se  estaba  convirtiendo.  Golpeó  la puerta  de  la  cocina,  y  se  fue 
pisoteando al camino.

Gwen cerró los ojos, tratando desesperadamente de dejar que el silencio le calmara. ¿Cómo 
llegó ella a este lugar? ¿A este punto en su vida donde no tenía ni idea de quién estaba o a lo que 
estaba destinado a hacer ahora? Durante un tiempo, había sido alguien — un miembro de un 
equipo, una fuerza formidable, protegiendo al mundo de muchas de las cosas más terribles que 
esperaba que su hija nunca fuera testigo, y, oh, ella amaba a su hija más que a la vida misma. 
¿Por  qué  entonces  era  tan  miserable?  ¿Por  qué  estaba  tan  enojada  al  tiempo  que  tan 
terriblemente triste?

Bebió un sorbo de cacao, secándose las lágrimas de la cara. Sin esperanza, eso es lo que 
sabía.

Tal vez sólo necesitaba un poco de compañía. Gwen observó las nubes finas cortadas en la 
cara de la luna.

—La marea  está  llena  —susurró.  —La luna  se  encuentra  justo  en  el  estrecho...  y  voy 
derecho de mi roquero —dijo en voz alta para sí  misma recitando un sangriento poema que 
aprendió de memoria en la escuela.

Detrás de ella, Anwen se puso a un lado, cogiendo sus mantas, olisqueando de la manera 
que los niños hacen, hasta que volvió a entrar en sueño otra vez. Gwen sabía lo que su madre 
pensaba que estaba mal — la depresión post parto, la depresión post—parto. Pero Gwen sabía 
que no era eso.

DPT, más bien. Depresión Post— Torchwood.
¿Tal  vez  debería  hablar  con  alguien  por  lo  que  estaba  pasando?  Después

de la  explosión de hoy en el supermercado, estaba segura de que ella necesitaba un poco de 
ayuda profesional, y era necesario encontrar a alguien en quien pudiese confiar para ayudarle a 
tomar sentido de sus sentimientos mixtos, para ayudar a averiguar los pasos que debía seguir en 
su vida.

Dejó la taza en el amplio alféizar de la ventana y se enroscó las piernas por debajo de ella.
— ¿Dónde estás, Jack? Realmente te necesito. Algo terrible me está pasando.
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GWEN NO ESTABA SEGURA de cuánto tiempo llevaba sentada junto a la ventana, mirando 

la luna creciente, pero era el tiempo suficiente para que la autocompasión comenzar a enojarla 
demasiado. Ella necesitaba tomar el control de la situación. Se puso en pie, golpeando su taza en 
el suelo, con una decisión tomada.

Salió  de puntillas de la habitación de Anwen y ya en su habitación elevó el  monitor  de 
seguimiento del  bebé de la  mesita de Rhys subiendo el  volumen más alto.  La respiración de 
Anwen era firme y clara. En la planta baja, cogió el teléfono de la mesa del pasillo donde se había 
puesto el correo de hoy y una linterna de debajo del fregadero. Cogió su abrigo de detrás de la 
puerta de la cocina, dejó su teléfono en el bolsillo, manteniendo el monitor del bebé en su mano. 
Cuando llegó a la puerta principal, puso el monitor en su oído para asegurarse de que todavía 
podía escuchar a Anwen. Y podía.

Gwen corrió  por  la  calle,  poniendo el  monitor  en su oído cada pocos pasos para estar 
segura. Al final de la calle, tomó un giro a la derecha, en dirección a una hilera de garajes y abrió 
una de las puertas. Estaba satisfecha de que Anwen aún durmiese y pudiese oírla. Gwen sacó un 
juego de llaves de coche de su bolsillo  e hizo clic  en el  llavero.  Justo enfrente de ella  en la 
oscuridad, algo sonó con dos destellos. Gwen levantó la parte inferior de una lona de camuflaje y 
aparecieron las puertas traseras de un gran vehículo negro.

Dejando las puertas traseras abiertas y la lona cubierta sobre ellas, Gwen subió dentro del 
caparazón quemado del  único  vehículo  superviviente  de Torchwood.  La parte de atrás de la 
camioneta  estaba  vacía.  Los  asientos  destruidos  de  hacía  mucho  tiempo,  el  olor  de caucho 
carbonizado, pólvora, pizza y de todas las cosas persistían en su interior. Por un breve momento, 
Gwen estaba sentada en la  parte trasera de la  camioneta a toda velocidad por las calles de 
Cardiff, Jack conducía, riendo, con la mano apoyada suavemente sobre la rodilla de Ianto. Ianto, 
serio, como siempre. Tosh y Owen burlándose de él desde los asientos traseros.

Los suaves gritos de Anwen desde el  monitor  la  trajeron de vuelta a la  camioneta  y el 
caparazón que realmente era. Gwen esperó a estar segura de que Anwen se había recostado a 
dormir. Cuando lo hizo, Gwen se arrastró hasta la parte delantera del vehículo, levantando un 
espeso revestimiento de plástico, balanceándose en todo el camino hasta las puertas traseras.

Apretó el llavero en una serie de tres pitidos, una pausa y, a continuación, otros dos, viendo 
como un compartimiento se habría en el centro de la SUV y una pantalla de ordenador y el teclado 
emergente.

Gwen estableció el monitor del bebé a su lado, consolándola. Encendió el sistema. En el 
techo del SUV, una antena del tamaño de una aguja de tejer se reveló entre los pliegues de la 
claraboya rota.

Se registra en el sistema, sonriendo como el familiar logotipo de Torchwood  aparecido en 
pantalla. Después de que hubiesen sido tan fácilmente descubiertos por la CIA hacía unos meses, 
y suponiendo que todavía podrían estar siendo observados, Gwen había acordado con Rhys que 
habían de mantener los ordenadores y el Internet de su casa. Cada semana, Gwen exploraba la 
casa y su automóvil para los insectos. Hasta aquí habían estado solos. Si Rhys descubriera esta 
configuración, Gwen estaba segura, dado todo lo que ella le había hecho pasar, que esta sería la 
última oportunidad.

—Así que vamos a mantener esto como nuestro secreto—dijo poniendo el monitor del bebé 
a su lado.

Gwen buscó en Google "loca del supermercado” y encontró seis versiones ya subidas a 
YouTube.  Después  de  que  ella  hubiese  visto  tres  de  ellos  y  se  viese  a  sí  misma atacar  al 
encargado de la tienda desde una variedad de ángulos, se sentía avergonzada, pero, tenía que 
admitir, que también se sentía un poco orgullosa de que aún podía defenderse, y que aún podría 



patearle el culo a alguien.
No, Rhys tenía razón,  pensó.  Ella  necesitaba,  realmente,  tener  un control  de la  ira.  De 

ninguna de las maneras  ella se había estado defendiendo a sí misma o Anwen. Pero aun así, no 
podía dejar de sonreír mientras lo repetía, rebobinado y reproducido de nuevo, el momento en que 
pateó al gerente hacia los cereales para el desayuno y la mirada de terror en sus ojos.

Pausó el vídeo y Gwen se apoyó en lo que quedaba del tablero de la SUV con el corazón 
acelerado. Se había colado aquí con la intención de utilizar el software de Torchwood para borrar 
todos los registros del incidente, pero antes de que ella se decidiera a visualizar la última de las 
cuatro versiones del incidente. Ésta se había grabado desde el otro lado del pasillo por lo que 
había capturado Gwen, Anwen se apretó contra su pecho, esquivando la salida de emergencia 
para hacer su escape. La persona que tenía la grabación había señalado de nuevo a la mujer y a 
los paramédicos después de que Gwen se hubiese ido. Las noticias locales no habían mostrado 
nada de esto y cuando Gwen terminó de ver lo que ella podía y por qué. Como el médico quitó la 
chaqueta de la cabeza de la mujer, quedándose sin aliento ante la violencia que se había infligido 
a sí misma.

Muy extraño. La curiosidad de Gwen triunfaba sobre cualquier otra cosa que había estado 
sintiendo. Abrió otro programa en el ordenador y se envió el mismo mensaje que había estado 
enviando durante los últimos tres días, ya que había sentido su vida derrumbarse sobre ella.

Gwen oyó  a Anwen  toser,  se  detuvo,  escuchó un golpe,  luego se abrió  un número de 
ventanas y se desplazó por la pantalla, hasta que tuvo acceso a las cámaras de circuito cerrado 
de la televisión local fuera del hospital en Swansea. Al reconocer los médicos que descargaban la 
camilla con la loca atada a ella, Gwen acercó la imagen. La deben haber sedado, pensó Gwen. La 
mujer estaba extrañamente inmóvil, con los ojos muy abiertos, y vendada con una cinta en el lado 
derecho de su cara.

Gwen tomó nota de la marca de tiempo en la grabación, cerrándolas todas, excepto una de 
sus pantallas que a los pocos minutos se había cortado en los registros de ingreso del paciente.

Antes de que pudiera investigar más a fondo, oyó un portazo en la puerta del coche a través 
del monitor. Mierda. Rhys estaba en casa. Él la mataría si descubría que había escondido todo 
este equipo, sin importar que ella hubiera dejado Anwen.

—Vamos,  vamos—dijo  ella,  desplazándose  por  las  pantallas  hasta  que  encontró  los 
archivos de admisión de los pacientes del día.

Desde  el  monitor  del  bebé,  podía  escuchar  los  pasos  de  Rhys  en  la  escalera,  y, por 
supuesto, Anwen decidió moverse en ese momento. Gwen escuchó sus gemidos comenzar.

Encontró  la  base  de  datos.  Sus  dedos  volaban  sobre  el  teclado,  con  sus  picos  de 
adrenalina. Dios, echaba de menos esta carrera.

Anwen estalló en llanto a gran escala.
Desde el monitor, Gwen oyó crujir la puerta del dormitorio abierta. La cuna de Anwen se 

sacudió, sus gritos eran cada vez mayor. Gwen oyó las pisadas en el suelo. Ella oyó susurros 
sobre las mantas de Anwen.

Gwen dejó de escribir, con las manos congelado en el aire. ¿Y si no era Rhys?

22
— ¿DÓNDE ESTÁ TU MAMÁ, cariño?
Gwen suspiró, sin saber lo que habría hecho si la voz en el monitor no hubiese pertenecido 

a Rhys.
Tres  registros  de  los  pacientes  aparecieron  en  la  pantalla,  uno  tras  otro,  dos

mujeres y un hombre. Hizo clic sobre el hombre y examinó las notas A & E de admisión. Borracho 



y desordenado, él se abrió la cabeza fuera de un pub.
Los gritos de Anwen se acomodaron en gemidos. Gwen oyó a Rhys recogiendo su cuna 

arriba. — ¿Está tu madre dormida, bichito?
Oyó la puerta de la habitación y los pasos que iban por el pasillo.
Gwen hizo clic en las otras dos cartas de admisión, explorando sus notas también. ¿Cuáles 

son las probabilidades de eso?  Se dijo Gwen. Frenética, se envió por correo electrónico las listas 
a su teléfono.

— ¡Gwen Cooper!
Gwen  saltó.  —Mierda—.  La  estática  en  el  monitor  del  bebé  crujió  ruidosamente,  y

la ira en la voz de Rhys era palpable. — ¡Vuelve aquí. ¿Cómo pudiste dejar a  Anwen con su 
llanto?

Gwen cogió el monitor que estaba a punto de responder y ponerse en contacto con cada 
segundo, pero entonces recordó que no era una radio, una comprensión que reforzaba lo mucho 
que extrañaba a su antigua vida. Cuánto echaba de menos Torchwood.

Escuchó  los  pasos  de  Rhys  limitando  por  las  escaleras.  Ella  no  podría  estar  fuera  y 
encontrarla aquí. Le quitaría las únicas cosas que ella había dejado y la hacían sentirse necesaria. 
Aunque,  en realidad,  ¿qué  podía  hacer?  Él  podría  encerrarla  en  el  ático  como a  una  mujer 
extraña. Podía quitarle su hija. Él no se atrevería. La ira de Gwen se anudó en su estómago.

— ¡Gwen! ¿Dónde estás?
Estaba  a  punto  de  apagar  el  ordenador,  cuando  la  pantalla  se  llenó  de  estática.

¿Qué demonios? Mirando la estática, pasó sus dedos a través del seguimiento, pero la mantuvo 
estática. Trató de apagar el equipo. La estática seguía. Y entonces, como si hubiera entrado en el 
ruido, Gwen pudo ver no más que el ruido gris y la estática a su alrededor.

Sin embargo,  una parte de ella  sabía que estaba mirando a una pantalla  de ordenador 
dentro  de  un  esqueleto  de  un  SUV en  Gales.  Era  como si  estuviera  mirándose  a  sí  misma 
mirándose a sí misma.

Se estremeció.
En algún lugar por delante de ella, Gwen oyó un zumbido bajo. Espera. No es un rumor, es 

un gruñido.
Gwen  apartó  los  ojos  de  la  estática  de  la  pantalla.  Se  sintió  enferma.  Ella

podía oír los fuertes gruñidos. ¿Qué era? Saliendo de la estática y gritando en la pantalla, Gwen 
se arrastró hacia un lado de la camioneta y se quedó fuera en la oscuridad. Las ventanas del SUV 
habían estallado hacía mucho tiempo.

Esta vez oyó el gruñido detrás de ella.
Dentro de la camioneta.
Se giró alrededor, lista para atacar, y se encontró la cara del animal más hermoso que había 

visto nunca. Su piel  estaba envuelta en terciopelo,  sus ojos eran como piedras pulidas — tan 
negras que brillaban azules. El puma se bajó en sus patas delanteras, sosteniendo la mirada de 
Gwen.

Gwen podía verse en los ojos del puma, ya no era su cara pero la pantalla del ordenador 
mostraba un esquema débil de una imagen, un diseño geométrico de algún tipo. Ella estiró su 
mano hacia el puma, sintiendo el aire a su alrededor seco y caliente. Abrió su boca y Gwen puso 
su mano dentro.

—Maldita sea, Gwen. ¿Dónde estás?
Los ojos de Gwen se abrieron. Estaba sola en la camioneta. Cuándo fue la última vez que 

comió o durmió, se preguntó. Ella miró su mano. Estaba mojada y pegajosa y tenía pequeñas 
lágrimas de sangre en los nudillos.

Detrás de ella, una imagen palpitaba contra la estática en la pantalla del ordenador. Trató de 
no mirar de nuevo. Presa del pánico, envió una captura de la pantalla a su teléfono.

La roca en el intestino de Gwen se movió, presionando su pecho. Sus labios se sentían 
agrietados y secos. Los lamió y a Gwen le supieron a melocotones. Odiaba los melocotones. 
Suave y resbaladizo en su boca. Rhys amaba  los melocotones. Gwen odiaba a Rhys.

Ella apagó el equipo cerrado, lo escondió debajo del compartimento en el suelo de nuevo, 
derribando las antenas, y se arrastró de la SUV. Tiró de la lona de camuflaje y volvió a ponerla, 



Gwen cerró de golpe la puerta del garaje y echó a correr por la calle.
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La única  persona  que  hacía  algún  ruido al  desayunar  en  la  mesa de Gwen y  Rhys  la 

mañana siguiente era Anwen, quien estaba disfrutando de la oportunidad de practicar sus últimos 
sonidos de granja. Sus grititos de júbilo resonaban contra las paredes así como de los tiesos 
hombros de sus padres.

—No sé qué te ha dado, Gwen. —Dijo Rhys, cogiendo harina de avena con una cuchara y 
dándosela a Anwen cuando paraba de balbucear para respirar. —No es propio de ti dejar a Anwen 
sola.

Le pasó la cuchara a Anwen, recordándole cómo cogerla, riendo cuando la enterró en la 
avena,  cogiendo una cucharada del  revés y llevándosela a la boca, haciendo que la mayoría 
quedara en su babero.

—Lo siento, Rhys. De verdad lo siento. —Dijo Gwen, echándole mantequilla a una tostada. 
Sus ojos estaban rojos e hinchados. —Tenía que salir. Me siento enjaulada aquí últimamente. —
Se detuvo y le ofreció la tostada a Rhys, quien arqueó las cejas pero la aceptó. — ¿Amigos?

Él partió la tostada a la mitad, pasándola una a ella. —Amigos. Pero ni se te ocurra volver a 
hacerlo.

—Si te sirve de consuelo, —dijo Gwen, —tenía el monitor conmigo todo el rato y la podía oír 
todo el tiempo. Si algo hubiera pasado, habría estado de vuelta en un instante.

— ¡Todo fuera! —Exclamó Anwen con sus manos en el aire.
—Eso no es lo  importante.  —Dijo  Rhys,  apartando la  bandeja  de la  trona y sacando a 

Anwen. —Me oíste entrar en casa, pero podría haber sido cualquiera. Podría habérmela llevado 
antes de que te dieras cuenta siquiera de que no estaba.

—Lo sé. Lo sé. Tienes razón. —Dijo Gwen, cogiendo a Anwen de los brazos de Rhys y 
dejándola en el suelo cerca de una pila de cajas de plástico de colores. Se volvió a llenar la raza 
de café.

Rhys tenía razón. Por supuesto, tenía razón. ¿Pero tenía que seguir recordándoselo? Ya 
había dicho que lo sentía. Muchas veces. Había pedido disculpas la noche pasada cuando había 
llegado  en  un  apuro,  su  corazón  desenfrenado.  Había  mentido  sobre  dónde  había  estado, 
soltando que había salido a dar un paseo para disipar el dolor de cabeza, y esta mañana había 
pedido perdón por lo menos diez veces más antes de bajar a desayunar.

¿Cuántas veces necesitaba que se lo repitiera para que le entrara en la cabeza? De verdad. 
¿Cuántas?

Gwen se dio cuenta de que sus manos estaban temblando. Demasiada cafeína. Vació su 
taza de café y  la  dejó en el  fregadero.  El  golpe sonó alto,  como el  sonido que la  pistola de 
soldadura de su padre hacía cuando estaba en el taller. Su padre. Lo echaba mucho de menos. Él 
nunca había tenido demasiado tiempo para pasar con su única nieta.

Anwen había gateado al otro lado de la habitación hasta llegar al armario de las potas y 
sartenes y estaba vaciándolo.

—De ahora en adelante,  si  sientes que necesitas irte otra vez,  debes decírmelo.  —Dijo 
Rhys, pasándole a Anwen una cuchara de madera del cajón al lado del horno. Anwen golpeó las 
potas con la cuchara, gritando encantada con el ruido.

—Dios sabe que me hubiera quedado en casa si me lo hubieras dicho.  —Añadió Rhys, 
gritando sobre el ruido que estaba haciendo Anwen y la radio. —Y si necesitas un descanso de 
pasar el día con Anwen, tan solo dilo. Sabes que tu madre nos ayudará cuando vuelva, y la mía 
estaría aquí en un segundo.

Gwen se dio la vuelta. —Oh, te gustaría eso, ¿¡no,  Rhys Williams!? Te gustaría que mi 
madre o la tuya se hicieran cargo porque yo estoy haciendo un trabajo pésimo según todos creéis.

— ¡No! —Dijo Rhys, apartándose de la mesa. —Eso no es lo que quiero decir.
—Oh, ¿no lo es? Y supongo que soy demasiado estúpida para saber lo que quieres decir. 

Pobre Gwen, ¡encerrada en su pequeño mundo y haciendo a todos infelices!
Anwen dejó de hacer ruido de repente. Rhys se sorprendió ante el ataque de Gwen.
—No me miréis como si fuera una especie de paciente mental.
Anwen lloriqueó. Gwen se acercó a Rhys, clavando un dedo en su pecho. —Está bien para 

ti, pasando el día en el trabajo, siendo tratado con un adulto, teniendo conversaciones reales con 



gente que puede usar el lavabo y masticar su propia comida.
Rhys no lo pudo evitar, se rio. Esta era su Gwen, su familiar, asesina de aliens, pateadora 

de traseros, y su comportamiento los pasados días era más que absurdo.
Gwen lo empujó contra la nevera. — ¡No te atrevas a reírte de mí! Estoy harta de estar 

encerrada en casa con ella. Quiero mi vieja vida de vuelta. Quiero a Torchwood de vuelta.
En ese momento, Anwen habló. —Mamá triste.
Gwen se llevó la mano a la boca y huyó de la cocina.
Anwen tiró la cuchara al suelo y rompió en lágrimas. — ¡Mamiiii! Quiero mami.
Rhys estaba sorprendido de como aquella conversación, y su esposa si era honesta, habían 

degenerado. Esto era peor que la pelea de anoche. Recogió algunos de los juguetes y libros de la 
niña y los posó junto a ella.

Anwen cogió un libro y lo lanzó. — ¡No libro! —Entonces se tiró sobre su espalda y comenzó 
una pataleta.

Rhys se agachó junto a ella, acariciando su frente, acercándole su osito de peluche favorito. 
—Lo sé. Lo sé. Quieres a mami. Iré a buscarla. Iré a por mami.

— ¡Mamiiii! —Lloró, abrazando a su oso.
— ¿Qué les pasa a las mujeres de esta casa? —Rhys le lanzó un beso a Anwen mientras 

salía hacia el pasillo, cerrando la puerta ante su hija llorosa.
Podía oír los sollozos de Gwen venir del lavabo de abajo. Abriendo de un golpe la puerta, 

Rhys se la quedó mirando, horrorizado por lo que veía.
Gwen estaba apoyada en el  lavabo,  con la cabeza agachada,  sus manos agarrando las 

esquinas. Gotas de sangre caían del espejo al desagüe.
—Jesús, Gwen, ¿qué has hecho?
Rhys entró lentamente, colocándose tras ella. Pero antes de que pudiera tocarla, calmarla, 

ayudarla, algo, Gwen se puso de puntillas, echó la cabeza hacia atrás, y dio a Rhys en toda la 
nariz.

Éste cayó al suelo, dándose con la muñeca en el váter. Gwen le pisó la otra mano mientras 
salía del baño.

Durante un segundo, Rhys no se pudo concentrar. Se recostó en el suelo de piedra, el dolor 
peor que nada que hubiera sentido. Había roto su maldita nariz. Elevó la mano para tocarla, y 
supuso que no estaba rota pero su muñeca podía estarlo.  Gritó de dolor,  colocando su mano 
contra su pecho. Podía oír a Gwen subiendo las escaleras y lo único que se le ocurría es que algo 
la había poseído. Tenía que ser eso. Un alienígena. Un fantasma. Algo. Porque aquella mujer no 
era su esposa.

Desde el salón, los gritos de Anwen se estaban volviendo más fieros por momentos.
Ignorando la sangre de Gwen esparcida en el fregadero, Rhys abrió el botiquín de primeros 

auxilios con su mano izquierda, apartando jarabes para la tos medio vacíos, bolsas de tiritas y un 
puñado de gomas de pelo hasta que encontró un rollo de sagas. Después de envolver su muñeca 
lo mejor que pudo con la otra mano, intentó salir del baño, sólo para pisar un charco de sangre de 
Gwen, resbalar y darse con la cabeza contra el fregadero.

Atontado, descansó con su mejilla contra el frío suelo durante un momento, y cuando por fin 
pudo ver bien, se levantó y caminó hasta el pasillo con cuidado. Los gritos de Anwen se habían 
reducido a un sollozo.

Al menos estaba a salvo.
Rhys siguió el rastro de sangre de Gwen hasta el final de las escaleras, donde se paró y 

escuchó. Gwen se estaba moviendo en la habitación de arriba. La puerta de un armario se cerró 
de golpe, los cajones se abrieron y cerraron.

¿Qué demonios estaba haciendo?
El corazón de Rhys latía acelerado, su respiración entrecortada, y su muñeca dolía. Sobre 

su cabeza, escuchó una mesa volcándose. Entonces la cama chirrió cuando Gwen la empujó a 
través del suelo de madera. El pánico le oprimió el pecho, la adrenalina se extendió por su cuerpo.

En ese instante, el terror se apoderó de Rhys. Entendió exactamente lo que Gwen estaba 
haciendo. Tenía que detenerla.
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El sargento Andy Davidson llevó una taza de té con leche y dos galletas de chocolate a la 

habitación principal del escuadrón Swansea y se acomodó en su nuevo escritorio. Aquel era su 
momento favorito del día de trabajo, antes de que la mayoría de su patrulla llegara para llenar la 
habitación tenía un par de minutos para sí mismo, para comprobar las anotaciones del informe del 
sargento de noche antes de pensar en las tareas del día. Había sido trasladado alrededor de 
South Wales bastante el último par de años, una serie de acoplamientos temporales siguiendo a 
su  inesperada  promoción.  Tenía  el  mal  presentimiento  de  que  la  élite  lo  consideraba  más 
problemas de los que valía. Un viaje no autorizado a Londres y una disputa con un espía sin 
nombre de MI5 habían, sospechaba Andy, llevado a su último traslado lejos de Cardiff.

Deslizando su taza y el plato en frente del monitor, Andy dejó el sombrero en el escritorio,  
revolviendo su corto cabello rubio. Mojó la galleta en el té y revisó los informes de ayer.  Dos 
robos, una serie de hurtos, una pelea en el cine, disrupción de la paz en la Bahía Bracelet, un 
asalto a la biblioteca de la universidad, una conmoción en un establo local, y un encontronazo en 
el supermercado que resultó en su cierre durante todo el día.

CID había sido requerida en el incidente del supermercado y en la librería. Los detectives 
seguían investigando el último, pero una orden de arresto había sido procesada una hora atrás. 
Cuando Andy leyó el nombre en la orden, su galleta resbaló de sus dedos y se disolvió en el té.

—Mierda. —Dijo, lamiendo el chocolate de sus dedos. Empujando su taza a un lado, clicó 
en el informe completo. Cuanto más leía, más pensaba que el asalto al manager no sonaba como 
su Gwen. Y la otra mujer, la que había arrancado su oreja, bueno, por supuesto que estaba loca. 
Quizás había escapado del Instituto Dellmore, pensó. Aun así, tendría que arrestar a Gwen. Lo 
haría él mismo, lo primero de la mañana. Era lo menos que podía hacer por su amiga.

Cuando terminó de leer el  informe del supermercado, algo hizo ‘click’  en su cabeza. Su 
nueva novia, Bonnie de Blackpool, estaba estudiando psicología en la universidad local y estaba 
enseñando a Andy a prestar atención a sus instintos, a ser abierto con su ‘tigre enterrado’.

¡Grrr! Andy sonrió al pensar en ella. Qué habría hecho Bonnie con Gwen, se preguntaba.
El  viejo  Andy  habría  contado  su  corazonada  a  sus  superiores,  y  luego  volvería  a  su 

escritorio con su té y galletas. Pero este era el nuevo Andy, y solo porque había rechazado el 
traslado a un distrito policial más grande para estar cerca de su madre no significaba que no fuera 
ambicioso, una cualidad que Bonnie aprobaba con ferocidad. Andy estaba dando lo mejor para 
complacerla en todo modo posible y a ella le gustaba su tigre enterrado, así que lo iba a mantener 
rugiendo.

Andy volvió a leer las anotaciones que había visto sobre el asalto a la universidad. Algo raro 
había ahí, también.

Tragando su té templado, Andy cogió el resto de sus galletas de chocolate y salió de la 
habitación.
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Rhys subió las escaleras de dos en dos, tropezando una vez con la alfombra, olvidándose 

de su rodilla y apoyando ambas manos en el suelo para detener la caída. Ignorando el dolor que 
subió por todo su brazo, trepó las escaleras que le quedaban a cuatro patas. Cuando estuvo 
arriba, se detuvo, cogiendo aliento, concentrándose en el paradero de Gwen.

No podía oír sus movimientos ahora. ¿Dónde estaba? Se escondió en un hueco al final del 
pasillo y escuchó. ¿Había ella encontrado lo que estaba buscando?

Algo pesado se estrelló contra el suelo y se dio cuenta de que Gwen estaba rebuscando los 
cajones de la habitación de Mary.  ¿Por qué estaba mirando allí? Rhys se levantó, le dolía la 
cabeza, y su muñeca estaba dolorida. Se encontraba anonadado — contento, pero anonadado. Si 
Gwen estaba en la habitación de Mary, entonces no estaba buscando la llave de la habitación 
donde guardaba las armas — sabía perfectamente dónde estaba.

¿O había perdido la memoria a la vez que la cabeza?
Gwen dejó escapar un grito desde la habitación y entonces salió volando al pasillo, vio a 

Rhys sorprendido de pie al otro lado del pasillo y cargó contra él. Rhys la esquivó, se tropezó y 
cayeron escaleras abajo, pudiendo detenerse justo antes de chocar contra la barandilla al final. No 
se permitió perder tiempo pensando qué nuevas partes de su cuerpo estarían rotas. Poniéndose 
de pie como pudo, correteó como un animal salvaje escaleras arriba, gritando a Gwen que parara. 
Esta vez cuando llegó al final, pudo oír a Gwen desmantelando su habitación.

Su corazón se detuvo cuando la vio en la entrada a su habitación riéndose de él, la llave del 
almacén de las armas colgando de su mano.

Con toda su fuerza, Rhys se lanzó contra su esposa. Ambos cayeron de espaldas hacia la 
habitación, descolocando el armario, y, con Gwen dándole puñetazos y escupiendo obscenidades 
contra él, se golpearon contra el suelo. La cabeza de Rhys chocó contra la base de madera de la 
cama y por un segundo todo se volvió negro. Fue tiempo suficiente para que Gwen se liberara de 
su agarre y saliera de la habitación.

Rhys se levantó, el dolor de sus heridas no era nada comparado con el terrible miedo que 
revolvía sus entrañas. Gwen tenía la llave y podía oírla correr escaleras abajo.

Anwen permanecía en silencio, habiendo llorado hasta quedarse dormida.
Por favor Dios, deja que Gwen venga a por mí primero, pensó Rhys.
A duras penas se movió hacia el pasillo. El teléfono. Las escaleras en frente de él daban 

vueltas y sintió que iba a vomitar. Necesitaba conseguir ayuda.
¿Porque qué pasaría si no lograba detener a Gwen? O peor, ¿y si se desmayaba y no podía 

ni intentarlo?
Rhys palmeó sus bolsillos. Mierda. No tenía el móvil. Se acordó de que estaba en la mesa 

de  la  cocina.  Tragando  bilis,  asomó  la  cabeza  por  detrás  de  la  posa  manos.  Gwen  había 
arrastrado el cajón de las armas desde el sótano. Estaba en el suelo cerca de la puerta principal y 
estaba comenzando a abrirlo. Él no iba a ser capaz de pedir ayuda; tendría que detenerla por sí 
mismo.

No tienes elección, amigo.
Cuando Rhys estaba a mitad de las escaleras, Gwen ya había abierto el candado. Echó un 

vistazo hacia Rhys cuando éste saltó el último tramo de escaleras, aterrizando en frente suya. Ella 
levantó su arma, y Rhys pensó que era hombre muerto.

Gwen apuntó a su pecho, gritando. — ¡No me vas a dejar sola aquí nunca más! No pienso 
oler melocotones nunca jamás.

—Vale, cariño, vale. Puedes hacer lo que quieras. Es tu decisión, pero hagámosla sin el 
arma.  —Dijo  Rhys,  dando  dos  pasos  adelante,  extendiendo  sus  brazos   hacia  ella,  el  dolor 
recorriendo el camino de su muñeca hasta su hombro, su voz le pareció ronca.

—No te me acerques, tus palabras tienen demasiados apuntes. —Siseó Gwen, clavándole 
el arma a Rhys. —Me haces daño.

—Bien. Me quedaré donde esto. —Se alejó lentamente. — ¿Pero puedes por favor apartar 
el arma, Gwen? Necesitas ayuda. ¿No lo ves? No eres tú quien habla.

Viniendo  de  su  espalda,  Rhys  podía  oír  el  chirrido  del  parqué,  el  sonido  de  una  silla 
arrastrándose, y entonces la puerta del salón se abrió y Anwen gateó dentro.



— ¡Mami! ¡Colo!
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En su camino escaleras abajo, Andy dejó atrás a algunos de sus oficiales que subían desde 

las taquillas del piso más bajo. Los saludó distraídamente, todavía pensando en lo que había leído 
en los informes del incidente del día anterior.  Dos pisos más abajo,  se detuvieron frente a la 
puerta de seguridad que daba a la  zona de video vigilancia.  El  compañero de Andy,  Tommy 
Livesy, que jugaba al rugby con él en el equipo, estaba de servicio. Bien — Tommy mantendría la 
petición de Andy en secreto hasta que supiera exactamente qué significaba su descubrimiento. 
Andy  podría  haber  estado  escuchando  a  su  tigre  interior,  pero  no  creía  que  los  demás  lo 
escucharan sin un poco de persuasión.

 Pasando su identificación por la pantalla, Andy abrió la puerta. Un cúmulo de ordenadores 
amontonados  lo  recibió,  junto  con  dos  oficiales  que  miraban  cientos  de  pantallas  con 
transmisiones del CCTV y unas cuantas cámaras privadas de edificios financieros de Swansea.

Su compañero se giró cuando la puerta se abrió. —Andy, amigo mío. ¿Qué te trae por estos 
lares?

—Nada importante. Un par de preguntas sobre la guarda de anoche. —Andy señaló con la 
cabeza a la otra oficial en el escritorio. Tommy pilló la indirecta.

—Jan, danos un minuto. Me mantendré alerta.
Jan cogió sus cigarros y un mechero, pero cuando pasó al lado de Andy se paró y estiró la 

mano. Andy entornó los ojos y le dio sus dos últimas galletas de chocolate. Ella sonrió y salió.
— ¿Qué pasó?
Andy acercó la  silla  de Jan a la  de Tommy.  — ¿Tienes la  grabación  del  incidente  del 

supermercado de ayer?
—Dame un segundo.
Mientras esperaba, Andy observó a los hombres, mujeres y niños que se movían a través de 

las pantallas  frente a él.  Era hipnotizante  y le hizo preguntarse cómo alguien podía hacer un 
seguimiento, y entonces decidió que sería mejor que no pudieran.

—Lo tengo. Lo mandaré a la pantalla de la esquina izquierda.
Lo hizo y a Andy le llevó unos segundos concentrarse en lo que estaba mirando. La cámara 

estaba en la puerta principal de la tienda, moviéndose a través de los pasillos cada minuto o dos, 
lo que significaba que Andy sólo podía ver lo que pasaba en la sección de desayunos de lejos.  
Además, el movimiento de la cámara hacía que pareciera que estaba viendo un libro animado, el 
giro que hacía a través de la tienda estaba lejos de ser suave.

No importaba. Tan solo unos minutos después, Andy estaba viendo a Gwen Cooper asaltar 
al mánager.

Andy cogió su libreta, encontrando rápidamente la página con los números y nombres de los 
otros dos incidentes locales. Tommy cogió la libreta, mirando la página antes de devolvérsela a 
Andy. — ¿Quieres ver ese vídeo también? Menuda locura.

— ¿Qué quieres decir? —Preguntó Andy, sentándose de nuevo.
—El detective inspector Horn estuvo aquí a primera hora de la mañana preguntando por el 

vídeo de ese caso. —Respondió Tommy. —Aunque quizás tú también estés trabajando en él.
—Echemos  un  vistazo,  entonces.  —Dijo  Andy,  volviéndose  hacia  las  pantallas.  —Y  si 

alguien pregunta, estoy trabajando en ambos casos.
—Este vídeo está a color así que no es tan confuso como el otro. —Tommy puso el vídeo y 

Andy se dio cuenta inmediatamente de que estaba mirando el suelo de un edificio imponente. —
Es la librería principal de la universidad. Han tenido problemas con estudiantes teniendo sexo en 
las estanterías.

—Habría ido a comprobar  un libro  alguna  vez.  —Se rio  Andy.  —Si  supiera que estaba 
pasando eso.

—Instalaron un sistema de vigilancia el trimestre pasado. —Tommy adelantó el vídeo. —
Mira al tío de pelo rizo con los pantalones holgados.

Andy y Tommy vieron cómo un estudiante  joven y su sonriente novia  se metían en un 
pasillo, con libros hasta el techo, donde empezaron a manosearse frenéticamente y a besarse 



como babosos.
La  cámara  estaba  colocada  de  tal  forma  que  nunca  se  veía  completamente  a  los 

estudiantes, sólo grabándolos cuando se movían fuera del montón de libros hacia su campo de 
visión. Pero aquellos juegos no eran el evento principal — Tommy aceleró el vídeo, dándole al 
play cuando los estudiantes intentaban desabrocharse los pantalones mutuamente.

En ese momento, una mujer de mediana edad que llevaba un vestido oscuro con un cinturón 
enorme corrió a través de la pantalla y se lanzó hacia la pareja, tirándolos a los dos.

—Jesús.  —Dijo  Andy.  — ¿De dónde salió?  —Sabía por  sus  notas que la  mujer  era la 
bibliotecaria principal.

—Oh, eso no es nada. —Dijo Tommy. —Sigue mirando.
Al principio la pareja de estudiantes estaban demasiado sorprendidos como para reaccionar, 

pero después de que el chico se abrochara los pantalones y se levantara, agarró a la bibliotecaria 
e intentó separarla de su novia.  La señora estiró  el  brazo,  agarrando un pesado tomo de la 
estantería y, con todo su peso tras el movimiento, golpeó la cabeza del chico con él, rompiéndole 
el labio y haciendo que un diente saliera disparado.

— ¡Au! —Dijo Andy, llevándose la mano a la boca. —Eso tuvo que doler.
El joven cayó al suelo, obviamente dolorido. Durante unos segundos, ninguno de los tres fue 

visible en la pantalla hasta que la chica joven, gritando histéricamente, apareció de nuevo y se 
abalanzó sobre la bibliotecaria, agarrándola con las rodillas contra el suelo.

— ¿Qué demonios está haciendo? —Preguntó Andy, acercándose a la pantalla.
—Según el detective Horn, la estudiante le destrozó la cara a la bibliotecaria.
Andy mantuvo la vista en la pantalla, intentando seguir los movimientos de la chica sin tener 

en cuenta a la bibliotecaria, pero era difícil debido al ángulo de la cámara y a su frenetismo. Unos 
segundos  después  el  sonido  había  atraído a  tres  estudiantes,  que se abalanzaron  sobre  las 
mujeres, separando a la chica de la bibliotecaria, agarrándola hasta que seguridad llegó corriendo 
e impuso control.

Tommy detuvo la cinta. —Según Horn, los tres están en urgencias, en St Helen’s. El novio 
fue operado de la barbilla y la chica está en shock. Horn está intentando averiguar qué sucedió.

—Una pena que no tengamos otro ángulo.  —Dijo Andy.  —Supongo que ninguno de los 
estudiantes lo tendrá grabado en el móvil.

—No. Horn dijo que ni siquiera los estudiantes que las detuvieron vieron el enfrentamiento. 
Sólo el resultado.

Andy  miró  con detenimiento  la  cinta  parada,  a  la  espalda  de  la  joven  mientras  estaba 
sentada sobre la bibliotecaria, sus brazos congelados en el aire sobre su cabeza, sus rodillas 
presionando los hombros de la otra. Andy pensó sobre las similitudes que habían llamado su 
atención sobre este caso en primer lugar. Podía oír a Bonnie obligándolo a pensar.

La mujer en la tienda se había arrancado su propio lóbulo mientras Gwen y el mánager 
tenían su pelea de puños, y aquí estaba la bibliotecaria con heridas faciales graves, el resultando 
de un ataque igual de extraño.

— ¿Puedes rebobinar hasta justo antes de que la bibliotecaria aparezca?
—Puedo. —Dijo Tommy. En la pantalla, la pareja iba y venía de la pantalla, su energético 

copular ya no recibía la atención de Andy.
—Para.  —Dijo  Andy,  señalando a la  esquina de la  pantalla  justo cuando la bibliotecaria 

apareció. — ¿Puedes acercar la imagen?
Tommy hizo zoom al hombro de la bibliotecaria y un lado de su cara.
— ¡Jesús! ¿Qué demonios…? —Dijo Tommy.
—Esa chica no hirió a la mujer. —Dijo Andy, mirando el borroso ángulo de la cara de la 

bibliotecaria, y lo que parecía su ojo reposando sobre su mejilla. —Creo que la chica intentaba 
detenerla. Hacer que parara de mutilarse su propia cara.

—Dios, menudo desastre.
—Menudo. —Dijo Andy.
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Gwen parpadeó con rapidez, sacudiendo la cabeza, pero mantuvo su arma apuntando a 

Rhys, ignorando a su hija que se balanceaba contra el marco de la puerta.
—Creo que debo irme. —Dijo Gwen, las palabras saliendo con un extraño tono agudo. Pero 

en vez de dar un paso atrás, Gwen dio dos hacia Rhys,  haciendo que cualquier  disparo que 
lanzara pudiera dar a Anwen también.

Manteniendo la vista en Gwen, Rhys se movió hacia el centro del pasillo, su brazo un peso 
muerto en su costado, dedos martilleando de dolor. Si pudiera mantener a Gwen hablando, quizás 
volviera a recuperar la cordura, pero aun así tenía que sacar a Anwen de la línea de tiro.

— ¿Qué crees que estás intentando hacer, Gwen, cielo? —Preguntó dando dos pasos atrás, 
hacia  la  puerta  del  salón  donde  Anwen  estaba  jugando  con  sus  dedos  en  la  esquina  de  la 
alfombra.

—Debes darme tiempo para pensar. ¡Necesito pensar! —Dijo Gwen, su voz llena de ira. —
Dé. Ja. Me. ¡Pensar! —Se golpeó un lado de la cabeza con la culata del arma. Una, dos, tres 
veces, como si intentara meter un poco de sentido común a golpes en él. Rhys jadeó, horrorizado 
de que el arma se pudiera disparar, pero antes de que pudiera moverse, Gwen lo volvió a apuntar.

Sujetándola con firmeza, apuntó a su pecho, pero su mirada estaba centrada en un punto 
por encima de su hombro. La concentración de Gwen era tal que Rhys estaba seguro de que 
había alguien detrás suya.

Gwen  ahora  murmuraba  algo  como  si  estuviera  hablando  con  alguien,  teniendo  una 
discusión que no estaba ganando. Gesticulando de forma exagerada, ella comenzó a pasar la 
pistola de una mano a otra como si alguien se la estuviera intentando quitar.

Ahora que la concentración de su esposa había desaparecido, Rhys decidió que esta podría 
ser  su  última  oportunidad  de  moverse.  ¿Pero  para  qué  lado?  ¿Hacia  delante  para  intentar 
desarmar a Gwen, arriesgándose a que el arma se disparara y que Anwen se convirtiera en daño 
colateral? ¿O hacia atrás, sacar a Anwen de peligro, y arriesgarse a que Gwen hiciera algo con el  
arma?

Gwen apuntó el arma a la cabeza de Rhys. Quitó el seguro. Rhys tomó su decisión. Se 
agachó, estirándose y empujando a Anwen a la seguridad del suelo del salón, entonces cerró la 
puerta rápidamente, rezando porque estuviera más segura allí sola que en el pasillo con su madre 
desquiciada.

Gwen gritó. — ¡No! ¡No!
El arma se deslizó un poco hacia arriba cuando disparó, haciendo añicos el  espejo que 

había tras Rhys. Se lanzó al suelo. Gwen disparó de nuevo. Rhys rodó hacia la puerta que daba al 
sótano, golpeando su hombro de nuevo contra el duro suelo. Todavía gritando, Gwen disparó y 
volvió a fallar.

Anonadado, Rhys entendió qué pretendía. Gwen estaba luchando contra sí misma, su cara 
contorsionándose exageradamente, sus ojos entrecerrados un segundo y grandes y asustados al 
siguiente, intentando parar con desesperación lo que fuera que estuviera en su cabeza diciéndole 
que disparara a su marido.

Agazapándose en una esquina, Rhys miró sin poder hacer nada cómo la Gwen enfadada 
apuntaba a su cabeza. La Gwen que lo quería, que adoraba a su hija,  no estaba ganando la 
batalla.

Una expresión de horror pasó por la cara de Gwen. Sus hombros se tensaron, así como su 
cabeza, y con sangre corriendo por su brazo, apretó sus manos en el agarre de la pistola. Su 
compostura  flaqueó  durante  una  décima  de  segundo.  La  cara  de  Gwen  enrojeció,  su 
concentración agrandando las venas de su cuello. Disparó.

El tiro fue muy alto. Rhys avanzó hacia las sombras, clavándose el cristal roto en las rodillas. 
Por lo menos si me sigue disparando, pensó, no podrá herir a Anwen.

—Deja de moverte, estúpido, estúpido hombre. —La voz de Gwen era un gruñido grave. —
Sólo haces que esto sea más difícil para ti.

Rhys se puso en pie y salió del rincón. —Gwen, tienes que intentar luchar contra esto… Lo 
que  sea  que  te  está  diciendo  que  me  hagas  daño.  Necesitas  pensar  en  todos  los  buenos 
momentos que hemos pasado juntos y todos los que podemos pasar con Anwen.



—Podrías  callarte,  ¿por  favor,  Rhys?  —Gwen  sollozó,  el  arma  sacudiéndose  en  sus 
temblorosas manos. —Es todo tan triste. Nada importa ya.

Gwen elevó el arma, apuntando directa al pecho de Rhys. Esta vez no había forma de que 
fallara.

—Te amo, Gwen Cooper.
Gwen disparó. Rhys saltó. El hombro de Gwen se lanzó hacia delante y ella cayó a los pies 

de Rhys. Él se abalanzó sobre el arma de Gwen, arrancándola de sus dedos y lanzándosela por 
encima de su cuerpo a la alta figura con abrigo militar que se cernía en el pasillo.

Enfundando su Webley, Jack Harkness corrió al lado de Gwen.
— ¿Por qué has tardado tantísimo? —gritó Rhys, corriendo al salón para rescatar a Anwen. 

—Te vi por la ventana cuando puse a Anwen aquí. —Rhys apretó a su asustada hija contra su 
pecho. —Podría haberme matado, capullo.

Jack sonrió y se encogió de hombros, arrodillándose junto a Gwen, quien se había golpeado 
la frente contra el suelo cuando cayera y estaba ahora gimiendo, su consciencia yendo y viniendo. 
Comprobando su pulso, Jack suspiro de alivio. Era fuerte.

Rhys lo miró con los ojos entrecerrados. Si no hubiera sido por Anwen, le habría pegado un 
buen puñetazo al idiota ese.

—Tenía que asegurarme de que realmente iba a dispararte, ¿no? —Dijo Jack, sonriendo. —
No podía arriesgarme a disparar a Gwen sin motivo. Me gusta más que tú, ¿recuerdas?

—Sigues siendo un imbécil, lo sabes. —Siseó Rhys, manteniendo su atención en Anwen, 
quien había descubierto a su madre tirada en el suelo del pasillo. —Pero gracias.

— ¿Mamá durmiendo?
—Sí,  Anwen,  tu  madre  está  durmiendo.  —La  tranquilizó  Jack,  quitándose  el  abrigo  y 

colocándolo bajo la cabeza de Gwen. —Tenemos que llevarla al hospital. Es una herida fea la que 
tiene en la cabeza y su hombro necesitará cuidados.

—Creo que tendrá que ser  una prisión.  —Dijo  la  familiar  voz  de Andy desde la  puerta 
principal. —No me puedo creer que esté diciendo esto, pero tengo que arrestar a Gwen.
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MIENTRAS ANDY LLAMABA POR RADIO una ambulancia, Rhys llamó a Mary y le 
dijo lo que le había pasado a Gwen, dando el menor número de detalles posible. 

Mientras esperaba, Jack estaba sentado al lado de Gwen y Rhys se paseaba con 
Anwen somnolienta sobre su hombro. 

— Puedes poner a Anwen en su cuna— dijo Jack.— no voy a ningún lado. Estoy 
seguro de que Gwen estará bien. 

— ¡No te voy a dejar solo con mi mujer! Podrías dispararle de nuevo. 
— Eh, no te olvides que era a ti quien estaba intentando matar, no a mí. 
— Gwen ha estado actuando de forma extraña durante estos días.— dijo Rhys.— 

No sé qué le pasa. 
— No es sólo Gwen.— dijo Andy. 
—  ¿Qué  quieres  decir?—  dijo  Jack,  que  ya  estaba  trabajando  en  los  posibles 

escenarios en su mente de lo que había llevado a Gwen a aquella violencia. Mientras las  
sirenas sonaban más alto, Jack vio unos puntos amarillos que rebotaban en su visión 
periférica. 

Andy les contó lo que había oído en la comisaría, por qué tenía que arrestar a Gwen  
y el extraño patrón que él había descubierto en otras mujeres de la zona a las que se les 
había ido la olla.— y no han sido más suaves.— añadió Andy.— Se hirieron a sí mismas 
de formas horribles. 

La llegada de la ambulancia y de dos coches le interrumpió. 
— Voy a ir contigo y con Gwen al hospital.— dijo Andy a Rhys.— y veremos donde 



nos lleva. Pero eso me hace que te hagas preguntas. ¿No es así?
— ¿Preguntarte qué?— preguntó Rhys. 
— Bueno, quizás hay algo en el agua que está volviendo a las mujeres, ya sabes,  

locas. 
Jack escondió una mueca ante la expresión de Andy.— ¿Cuántas mujeres dices que 

han perdido la razón y se han mutilado?— preguntó con cuidado. 
— Desde ayer,— dijo Andy,— tres más cerca de aquí y al menos tres o cuatro en el  

norte. Puede haber más ahora. 
— Estoy seguro.— dijo Jack, controlando el pulso de Gwen de nuevo, y poniendo 

una  segunda  servilleta  limpia  sobre  la  herida  de  su  hombro,— lo  que  sea  que  está 
pasando, no está en el agua. Pero cuando vuelvas a la comisaría, Andy, quizás deberías 
alertar de un posible aumento de violencia doméstica.— se detuvo, sonriendo a Rhys.— 
me pregunto si Gwen no será la única mujer en querer disparar a su marido. 

—  Muy  gracioso,—  dijo  Rhys.—  ya  que  eres  tan  listo.  ¿Qué  crees  que  está 
pasando?

Antes de que Jack pudiera responder, Gwen gimió y abrió lentamente los ojos. 
Jack probó un melocotón. Le encantaban los melocotones, pero no había pensado 

en ellos. Ni siquiera estaba hambriento. 
Gwen miró a Jack, jadeó, asustada, intentó sentarse, pero no pudo. 
— ¿Qué ha pasado?— gimió,  su memoria  estaba volviendo y  sus ojos estaban 

abiertos. Lloró tocando con su mano la herida de su hombro, haciendo una mueca ante la 
toalla empapada.

Rhys  se agachó hacia ella.— Estoy aquí,  mi  amor. Y aquí  está Anwen, los dos 
estamos bien. De verdad. 

Gwen se echó a llorar, mirando primero a Rhys y luego a Anwen y finalmente a Jack.  
Afuera,  dos médicos estaban acercándose a la  puerta  principal,  un agente de policía 
corría tras ellos. 

— ¿Quién me disparó?
— Yo lo hice— asintió Jack, limpiando su húmedo rostro. 
— Supongo que era mi turno.— dijo Gwen, tomando la mano de Jack y estrujándola. 
Entonces sus ojos se cerraron y ella se quedó de nuevo inconsciente. 
Mientras Jack dejaba la mano de Gwen, notó que su antebrazo estaba sangrando.— 

¿Qué ha pasado aquí?— Le subió la manga, y vio una herida en su brazo. 
— ¡Jesús!,— dijo Rhys, palideciendo.— Eso es lo que debía estar haciendo en el 

baño. Se estaba hiriendo a sí misma. 
Jack sacó su teléfono del bolsillo antes de que los médicos insistieran en hacer su 

trabajo, tomó una foto de los tres círculos solapados que Gwen se había cortado en su 
brazo. 

*

Más tarde, Jack estaba sentado en casa esperando la llegada de Mary. Se esforzó 
por recordar donde había visto aquel dibujo que llevaba tatuado en el brazo de Gwen. En 
su teléfono, miró de cerca el diseño, desconcertado. 

Mientras Anwen jugaba con sus pies, Jack dibujó la figura en una hoja de papel, una 
y otra vez.  La miró fijamente,  pasó sus dedos sobre ella,  sintiendo familiar  las líneas 
superpuestas y su extraña y antigua estética, pero cada vez que pensaba no tenía ni idea 
de donde lo había visto antes y qué significaba, cada vez que intentaba concentrarse, 
para recordar, era inútil. Lo que fuera aquella imagen seguía escapando a su escrutinio. 



El Ice Maiden
 

26

Atlántico Norte, mismo día del incidente en el supermercado

UNA FEROZ TORMENTA estaba azotando el Ice Maiden, un barco de investigación 
de arrastre en el Mar del Norte cerca del Estrecho Skaggerak. Henry “Cash” Collins, un 
escocés— guapo, firme y seguro— de pie en el puente de mando, metiéndose su camisa 
de franela en sus tejanos desabrochados, con un puro sin encender entre sus dientes. 
Comprobó el radar una vez más para estar seguro. Esto iba a ser malo. Podia sentirlo en 
sus rodillas artríticas. Apretando un botón en el panel de control, dio la orden de bloquear 
el barco. 

El Ice Maiden era un arrastrero de varas, equipado para navegar en los violentos 
mares del norte. Años antes, Cash y su padre habían arrastrado salmones entre los viajes 
de  expedición  para  British  Petroleum  y  Exxon—  además  de  algunas  operaciones 
encubiertas de perforación alrededor del mundo que solo conocían su existencia un tipo o 
dos. Cuando su padre murió, Cash cambió el nombre del barco, lo reequipó con cañones 
de aire,  redes de arrastre con sónar,  sensores acústicos y un sinfín de equipamiento 
electrónico  en  su  mayoría  ilegal,  alquilando  los  servicios  del  Ice  Maiden  a  los 
departamentos  oceanográficos  y  geológicos  de  las  universidades  y  de  los  institutos 
científicos. Solo en raros casos en los que necesitaba dinero prostituía los servicios del 
barco a un gobierno o a una agencia que quisieran hacer una misión fuera del alcance del  
radar. 

Esta era una de esas veces. 
Los principios de Cash no tenían nada que ver con su política, que era situacional, y 

todo lo que si intenso hasta el punto de su obsesiva curiosidad sobre los océanos del  
mundo.  Henry “Cash”  Collins  nunca había  conocido a  ninguna autoridad que pudiera 



soportar más de diez minutos, incluyendo, a decir verdad, a su propio padre. 
Antes de que golpeara la tempestad, Cash había estado perdiendo una mano de 

strip-poker con su segundo al mando, y actual ex esposa, Dana, la hija de un magnate  
naviero sueco. Dana era alta, atlética y con el pelo corto y rubio. Había trabajado con el 
MI5 en una misión en el Ice Maiden. Ahora consideraba el barco su casa, amándolo tanto, 
si no era más, de lo que quería a Cash. 

Atada  a  un  arnés  de  seguridad  en  el  puente  en  el  medio  de  la  tormenta— un 
impermeable con capucha, altas botas de goma negra y pantalones negros ceñidos— 
Dana parecía una adolescente desgarbada vestida de Storm Trooper mientras luchaba 
contra el viento y la lluvia para alcanzar el cabrestante principal. Cash estaba mirándola 
desde el puente de mando, al darse cuenta y no por primera vez, de la había fastidiado 
cuando él, bueno estaba realmente jodido. 

Cash había asegurado el equipo informático en el puente de mando con dos de los 
tripulantes  del  barco,  Nick  Finley  y  Byron  Austin.  Ambos  habían  sido  licenciados  sin 
honores de la Marina americana por hacer contrabando de medicamentos. 

Finn era un áspero americano de origen irlandés, cuyo apodo no era un resultado 
natural de su apellido, pero sino porque él había pasado la mayor parte de su tiempo 
negociando  en  las  traicioneras  aguas  de  los  muelles  de  Baltimore,  donde  solo  los 
tiburones sobrevivían.  Utilizando un mando a  distancia  del  tamaño de un ladrillo,  Fin 
estaba asegurando la antena parabólica. 

Su colega Byron era un afroamericano de Chicago, su abuelo había servido en la 
Segunda Guerra Mundial junto al padre de Cash. Estaba comprobando la munición. Dado 
el incremento de la piratería en la mayoría de los océanos en los que el Ice Maiden había 
navegado recientemente, sus armas eran tan importantes como su sofisticado sonar y su 
equipamiento informático. 

Bajo la cubierta, el cocinero del barco, un navegante de aspecto peligroso de Nueva 
Orleans  llamado  Hollis,  y  el  Ingeniero  Jefe  un  canadiense  llamado  Sam,  estaban 
ignorando que el barco cada vez marchaba más deprisa. Estaban viendo un partido de 
futbol  en  la  pantalla  plana  que  estaba  atornillada  a  la  pared.  Cuando  Finn  cerró  la  
parabólica, una onda de estática irrumpió en la televisión y acabó volviéndose negra. 

— Bueno,  Jesús,  cásate con mi  madre y ten una vaca,— dijo  Hollis,  su acento 
sureño se volvia  más fuerte  cuando se enojaba.  El  empujó la  mesa y andó hasta la 
puerta, sus piernas no se doblegaron a pesar del oscilante movimiento del barco. 

Miró a ambos lados del pasillo vacío, entonces descolgó el  intercomunicador del 
muro y apretó el botón. 

Escuchó durante unos segundos. 
— No hay nadie en el puente de mando,— dijo, volviendo a su cerveza y a Sam, que 

estaba barajando las cartas. 
— Una tormenta,— dijo Sam, que había crecido en una comuna en las afueras de 

San Francisco, cultivando hierba y dieciséis variedades de tomates. Sam tenía una mella  
en  el  hombro  del  tamaño del  Monte  Rushmore  y  odiaba  cualquier  conversación  que 
tuviera que ver con su familia hippy o con su origen mestizo. Él era el perfecto recluta  
para  aquella  tripulación,  un  hombre  sin  lazos  con  un  país  y  una  conciencia  que  se 
adaptaba a las necesidades de la situación.— He oído un silbido en la sala de calderas. 
Puede que sea una noche larga.

—  ¿Entonces  qué  será?—  preguntó  Sam,  arquando  sus  cejas.—  ¿Poker,  una 
película o qué?

Hollis le sonrió, una sonrisa que podía hundir barcos.— oh, estoy pensando en “o 
qué”. 

— O qué, nada, dijo Dana, entrando en el cuarto, y sacándose la ropa mojada hasta 



que se quedó delante de ellos en una especie de calzoncillos largos, su corto pelo estaba 
pegado a la cabeza.— Cash y yo  no hemos comido nada desde el  desayuno y esta 
tormenta está sobre nosotros. Necesitamos todas las manos en el puente, chicos, no una 
sobre otra. 

— Dana, querida,— dijo Hollis, rodeándo a Sam no sin antes dándole un pequeño 
cachete en la mejilla.— Tu comida está aquí, maja, caliente y deliciosa.— se volvió y le 
guiñó un ojo a Sam,— Como yo.— Le deslizó dos placas de horno.— De todos modos, 
Cash siempre piensa que es la peor de las tormentas. 

Sam empezó a barajar las cartas mientras Cash entró en todo el desorden, le tendió 
a Dana una toalla y aceptó la bandeja de Hollis. 

— Poker, eso es.— dijo Sam. 

*

Mientras tanto, en el mar, el Ice Maiden navegaba bajo la bandera de investigación 
de las Naciones Unidas, una bandera que les daba una cierta movilidad de incógnito, pero 
cuando  atracaban  para  subir  suministros  entonces  mostraban  las  estrellas  de  Nueva 
Zelanda o la hoja de Arce de Canadá, ambas las banderas más amigables y menos 
combativas y naciones, con las que se puede navegar. 

Con la excepción de Cash, toda la tripulación asumía, incluyendo Dana, el resto del 
grupo no sabía qué (o quién) estaba financiando esta ultima empresa. Desde que empezó 
la misión, los salarios de la tripulación habían sido depositados en sus cuentas por una 
organización llamada Instituto Internacional de Defensa Geológica, con una dirección IP y 
un código postal,  que sugería que las oficinas centrales estaban en las Islas Feroe y 
Puerto Rico. Los beneficios eran generosos, y aunque el casco del barco habían visto 
mejores días, el depósito de esta misión había significado que Cash podía afrontar una 
reforma en las cabinas de la tripulación, la cocina y una o dos piezas del sofisticado (y 
una vez más ilegal) equipamiento de arrastre que él le había echado el ojo hace tiempo. 

Para esta misión, la tripulación del Ice Maiden se había encargado de monitorizar los 
océanos  de  la  Tierra  como  un  recién  nacido,  comprobando  sus  temperaturas  desde 
cualquier  posible  angulo  geológico,  observando  los  más  mínimos  cambios  en  los 
corrientes de aire, trazando patrones climáticos y los cambios de la marea, movimientos 
migratorios y  fluctuaciones de población  marina.  En los  meses pasados la  tripulación 
había  hundido  algunos  dispositivos  en  la  profundidad  de  los  océanos  y  registrado 
ecografías desde El Oceano Indico al Pacífico Sur desde el Antártico al Atlantico Norte 
que el Ice Maiden había reunido una masa abrumadora de datos. Cash había transmitido 
sus conclusiones al Instituto para Defensa Geológica, pero dudaba que nadie, incluso allí  
pudiera estar haciendo algo en algun sentido. 

Cash estaba convencido de que, a pesar que el mundo había cambiado a fuerza de 
crisis, los países y sus gobiernos habían vuelto a utilizar naves neutrales como antes, 
creyendo que todo y todos habían vuelto a la normalidad, y haciendo la vista gorda hacia 
todo lo que sugería problemas inminentes. 

Esperaba que todos los datos que recopilaba sugirieran que todo estaba en orden, 
pero él lo dudaba. 

Él estaba en lo cierto y estaba terriblemente equivocado. 



Gwen
 

30

EL HOMBRO DE GWEN HABÍA sido limpiado y vendado. Viéndola agitarse como 
una loca en la cama del hospital, con sus manos atadas a las barras de seguridad de la 
cama, su pelo enmarañado y grasiento y sus brazos magullados y vendados— era más 
de lo que Rhys podía aguantar. Se fue al pasillo a esperar a Jack. 

Afortunadamente, los detectives del CID que investigaban los otros incidentes de 
violencia y conducta desordenada se habían ido. Ellos habían decidido que Gwen, como 
las otras mujeres afectadas debía estar retenida y sedada hasta que los médicos pudieran 
determinar que había causado sus crisis mentales y sus graves auto-mutilaciones. 

Al salir del ascensor a la planta psiquiátrica, Jack fue inmediatamente asaltada por la 
rabia de Gwen. Él lo sintió en sus rodillas, un dolor punzante, y lo probó en su boca, como 
las cebollas. Las malas palabras e insultos de Gwen, se estaban dirigiendo a alguien 
llamado “Suzie”. 

Rhys  estaba  agazapado  contra  el  muro  contrario  las  pantallas  de  seguridad  de 
plexiglás, el guardia en su despacho al lado del ascensor vigilaba cada movimiento. La 
cabeza de Rhys estaba enterrada entre sus manos, pero cuando vio a Jack se levantó 
lentamente. — 

— ¿Cómo está?— preguntó Jack mirando al guardia, un dolor de cabeza empezó 
tras sus ojos. Gwen estaba en la primera de las cuatro camas, revolviéndose contra los 
cuidados de dos  enfermeras y  un  asistente  corpulento,  mientras  que la  doctora,  una 
pequeña mujer con una bata blanca, tomaba notas en una Tablet. Jack se dio cuenta de 
que las otras tres camas estaban ocupadas por mujeres heridas, todas ellas sedadas, sus 
goteros intravenosos estaban al lado de sus camas como delgados centinelas. 

— Ella está mal, Jack.— dijo Rhys, su voz se quebró en su garganta.— A causa de 
su conmoción cerebral, el médico no quiere sedarla del todo, pero no tienen otra opción. 
Su ira está fuera de control. Es un peligro para ella misma. Para cualquiera. 

La doctora puso su tarjeta de identificación en el panel de dentro de la habitación. 
Salió fuera y se paró con ellos. Jack se imaginó que tenía unos cuarenta años, su piel 
color caramelo era perfecta. Ella era bajita y parecía muy profesional con su blusa verde 
pálido y su falda lápiz azul marino que enseñaba piernas suficientes como para que Jack 
y Rhys se dieran cuenta. La tarjeta de identificación de su bata la identificaba como Dra. 
Olivia Steele. 

— Sr. Williams, Soy la Dra. Steele. ¿Podemos tener unas palabras?— Ella le ofreció 
su brazo, guiándole hacia una sala tranquila. 

Rhys señaló con la cabeza en dirección a Jack.— Él es de la familia… cuñado. 
Puede oir todo lo que vaya a decir.

Jack sonrió cálidamente a Rhys, aunque el dolor de cabeza estaba empeorando y la 
intensidad del sabor amargo en su boca. 

La Dra. Steele asintió— Muy bien, pero siendo honesta, no tengo mucho que decirle,  



Sr. Williams. Su mujer está experimentando una especie de neurosis histérica y puede 
que nos cueste entender que es lo que la ha desencadenado.— Miró a Rhys y a Jack.— 
¿Hay algún caso de enfermedad mental en su familia?

—  No  que  yo  sepa,—  contestó  Jack  antes  de  que  Rhys  pudiera  procesar  la 
pregunta.— Y si se hubiera producido, yo lo sabría…

— No hay nada,— dijo Rhys con énfasis, mirando Jack, que miró hacia otro lado y 
se encogió de hombros.— ¿Qué quiere decir, que puede tardar un tiempo? ¿Cuánto es 
un tiempo exactamente?

La Dra. Steele le tocó amablemente el brazo a Rhys.— Con la correcta combinación 
de medicamentos, en unos días si estamos de suerte, no permitirá hablar con Gwen y 
examinarla sin presentar estos síntomas físicos agudos. Su tratamiento real dependerá de 
lo  profundo de su neurosis.— La doctora continuó hablándole  a Rhys,  pero  sus ojos 
seguían a Jack mientras se movía, hasta situarse en el cristal de seguridad con la mirada 
fija en la sala ocupada, con la mandibula apretada y las manos en el bolsillo. 

— Si su mujer ha experimentado algun tipo de trauma que le ha llevado a esta crisis
— prosiguió, volviéndose a Rhys,— entonces tendrá que afrontar que puede tardar años. 

— ¿Qué pasa con las otras mujeres?— interrumpió Jack.— ¿También sufren de 
algún tipo de histeria nerviosa?

La doctora caminó hacia Jack y le siguió con la mirada por la habitación. 
— Me temo que no puedo discutir los asuntos de mis otros pacientes con usted?
— ¿Incluso si ellas están sufriendo una histeria similar? Podría estar relacionado…

ya sabe, ¿siendo todas mujeres?— preguntó Jack mirando directamente a la Dra. Steele. 
La doctora miró a Jack, brillando sus ojos de rabia.— Esto no es el siglo diecinueve,  

¿Sr…?
— Harkness, Capitán Jack Harkness. 
— Capitán Harkness, su hermana no es un personaje en una novela de Brontë. Ella 

está sufriendo una enfermedad mental muy real que le está afectando un órgano de su 
cuerpo, para ser franca, su utero. El tipo de histeria femenina que está insinuando no es 
más que las fantasías sexuales represivas patriarcales de la clase médica victoriana. El 
cerebro de su hermana, como el de las otras mujeres, está sufriendo de algo muy real. El  
hecho de que estemos tratando su mente es más complicado y aterrador,  pero estoy 
preparada para ayudarla. 

— ¿Así que está convencida de que no hay un patrón?— continuó Jack, cruzándose 
de brazos, observando la ligera contracción de labios de la doctora.— ¿No hay causas 
relacionadas en el  hecho de que las cuatro  mujeres  son de la  misma zona y  hayan 
experimentado una histeria similar?

— ¡Oh, por el amor de Dios!— continuó la doctora, despotricando,— Freud habría 
creido que Gwen estaba sufriendo de alguna rabieta emocional incontrolable y que por el  
tiempo y una o dos similaridades entre estas mujeres,— señaló a través de la ventana.— 
están  compartiendo  sus  sufrimientos.  Pero,  Capitán  Harkness,  déjeme decirle  que,  a 
pesar de lo que haya podido leer en la prensa de lo que le pasó a estas mujeres y a  
Gwen, la enfermedad mental no se contagia y su hermana y las otras mujeres no son 
simplemente mujeres histéricas. 

Jack asintió y trató de parecer apropiadamente arrepentido.— Si me disculpa.— Ella 
se volvió hacia Rhys.— Sr. Williams, le mantendré informado de la situación de su mujer. 
Por ahora, le sugiero que descanse, los días y los meses que tiene por delante pueden 
ser largos para usted y su familia. 

La puerta se abrió de nuevo, esta vez para dejar salir a una de las enfermeras. Los 
gritos de Gwen se apagaron,  pero Jack podía oírla gritar  lo  que ahora sonaba como 
“Schoozie”



— ¿Puedo hablar con mi hermana?
— Si es necesario,— dijo la doctora, mientras se dirigía hacia el ascensor,— pero 

sea breve. Necesita descansar. La medicación la ayudará a dormir, pero también necesita 
que la presión sanguínea y la adrenalina desciendan a niveles más seguros. 

Cuando el ascensor cerró las puertas tras la doctora, Jack sacó su móvil del interior 
del bolsillo de su abrigo. 

El guarda del despacho le miró.— Eh, no puede utilizar aquí el móvil. Déjelo aquí. 
Jack lo ignoró. 
Rhys miraba tristemente a través del cristal de seguridad a Gwen, que lentamente 

empezaba a estar menos agitada.— ¿A quién llama?— preguntó. 
— La  Dra.  Steele  se  equivoca,  Rhys.  Aquí  hay  un  patron  en  todo  esto.  Estas 

mujeres no son solo una anomalia estadística. La doctora ha confirmado que todas estas 
mujeres sufren de delirios similares, de crisis mentales similares, sin comentar el hecho 
de que todas se han mutilado de alguna forma. 

Ambos hombres miraron más de cerca a cada una de las mujeres de la sala, esta  
vez observando las heridas. La mujer más cercana a la cama de Gwen tenía su cabeza 
vendada, la venda cubría la totalidad de la parte izquierda de su cara. La opuesta a ella, 
una mujer de veintimuchos tenía un brazo en cabestrillo, con solo tres dedos visibles. La 
tercera, una gran mujer de mediana edad con los rizos muy descuidados, tenía un parche 
en su ojo izquierdo, con ronchas rosadas y arañazos que cubrían sus mejillas. 

El hombro derecho de Gwen estaba vendado, correas de cuero se ajustaban sobre 
su pecho y retenían sus piernas de los movimientos frenéticos. Ella parecía pequeña y 
frágil, al mirarla Jack sintió que su corazón se rompía un poco más. 

— ¿Ocurre algo?— preguntó Rhys.— Tengo que ir  a casa con Anwen para que 
Mary pueda venir a ver a Gwen. No puedo cuidarte a ti también, amigo. 

— Ves— dijo Jack mientras sus rodillas le dolían terriblemente.— Me sentaré con 
Gwen hasta que Mary venga. 

— ¿Seguro?
— Claro. 
Cuando  Rhys  se  fue,  Jack  marcó  un  número  en  su  móvil.  El  guarda  golpeó  la 

ventana. 
— ¿Esta línea es segura?— preguntó Jack.— Bueno. Necesito que hagas algo por 

mí. 
Jack se rio por algo que le dijeron después de Jack explicara su petición. 
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— Shelley — dijo Vlad— , muéstranos lo que has descubierto sobre las erupciones y 
los géiseres de tus análisis apartir de nuestros datos submarinos, incluyendo su actual 
actividad y el orden en el que ocurrieron.

— Sería un placer, Vlad.
— ¿Qué quieres decir con actual actividad? — preguntó Cash, mientras se acercaba 

al centro de comunicaciones.
— Ninguno de los sucesos bajo el agua están sobre los esperados límites de placas,  

y ninguno atraviesa las líneas de falla tradicionales — explicó Vlad— . Pero aquí viene lo  
más extraño: todas siguien activas, a bajo nivel, pero aun así activas.

— De acuerdo con los datos, Capitán — dijo Shelley— , estos temblores no son 
resultado de terremotos sino de erupciones volcánicas causadas por  una cantidad de 
conductos hidrotermales que separan el suelo oceánico. — Estaba golpeando su pluma 
sobre su diario. Mientras lo hacía, aspectos del mapa se iluminaron en la pantalla, con 
luces  rojas  parpadeantes  que  representaban  los  epicentros—  .  Estos  conductos  son 
similares al que atraviesa la superficie de Gales y otro par de sitios de aguas profundas.

— ¿Qué es exactamente un conducto hidrotermal? — preguntó Vlad.
— Básicamente un géiser submarino.
— ¿Y el orden de estas perturbaciones? — preguntó Jack, encajando estos datos 

dentro de sus propias teorías.
— Eva tiene una corazonada — interrumpió Vlad— , que estos sucesos de aguas 

profundas están sincronizados de alguna forma.
— Los géiseres erupcionando sobre la  superficie que las sondas de  Ice Maiden 

están  detectando  —  prosiguió  Shelley—   son  una  consecuencia  principal  de  estos 
conductos hidrotermales. El primero fue en la costa del sur de Perú, seguido exactamente 
un  minuto  más  tarde  por  las  erupciones  de  aguas  profundas  en  la  costa  de  Gales, 
Escocia, Nueva Zelanda e Indonesia. Y, Capitán, estos conductos hidrotermales no se 
registran a ninguna escala de medida tradicional. Actualmente, según mis datos, sólo hay 
otra fuente moritonizando estos eventos.

— ¿Quién? — preguntó Jack.
— La información se está descargando desde un satélite gubernamental de Reino 

Unido a una oficina en la Cámara del Támesis, Londres.
— Jesús — dijo Vlad— , es el MI5. Pensaba que habías dicho que este programa y 

esta misión no nos iban a traer a los hombres de negro.
— Este  hombre de negro  en particular  está  de nuestro  lado — dijo  Jack— .  Y 

aunque Shelley pueda monitorizar lo que están haciendo, no pueden... — Vlad rodó los 
ojos— . Confíad en mí. No tienen ni idea de lo que estamos haciendo, y tengo la palabra 
de mi amigo de que tendremos algo de libertad. Por ahora, al menos. Está aguantando a  
Gran Hermano y a Gran Hermana en la bahía.

Eva sólo escuchaba a medias a Jack y a Vlad. Estaba mucho más interesada en el 
inusual descubrimiento de que el océano tenía una cierta cantidad de nuevos conductos 
hidrotermales erupcionando desde las profundidades en el núcleo de la Tierra. Más de lo  
que había registrado ayer. Como científica ésto era intrigante. También le ayudaba ahora 
a suprimir el deseo por Vlad que no estaba muy lejos de la superficie. Tampoco ayudaba  
el  hecho  de  que  el  Capitán,  de  una  forma  más  refinada  e  imponente,  era  también 
guapísimo.

Céntrate, pensó. Céntrate.



— De acuerdo con mis cáculos — continuó Shelley— , se están creando continuos 
terremotos a partir un campo de energía bastante inusual desde la primera erupción. No 
son, al parecer, el resultado de ningún cambio en las placas tectónicas como Eva y Vlad 
especularon en un principio a partir de los datos.

— ¿Es una resonancia mórfica? — preguntó Jack.
— He estado monitorizando los campos mórficos — dijo Vlad— . Es una de mis 

áreas de interés—   bueno, lo era hasta que me robaron los fondos. No me he percatado 
de nada inusual.

Shelley continuó.
— Los datos también sugieren que el agua que rodea cada uno de los conductos 

tiene una composición más alta en carbono, hierro y azufre de lo normal. También detecto 
rastros de algo más. Necesito más tiempo para el análisis.

— El suelo del océano siempre tiene bastante ácido carbónico — dijo Eva— . Es 
parte del ciclo del carbono y parte del sistema de eliminación de desechos natural de la  
Tierra.  —  Estaba  haciendo  una  representación  gráfica  de  los  datos  en  otra  pantalla 
mientras Shelley lo presentaba.

Vlad estaba mirando a Shelley, que dijo:
— Ruego que me disculpes, Eva, pero aunque seas fiel a tu valoración de que el 

océano  es  parte  del  ciclo  del  carbono,  las  cantidades  de  ácido  carbónico  que  estoy 
detectando alrededor de cada uno de los conductos hidrotermales son mucho más altos 
de lo que se considera normal, y, junto con la temperatura del agua, los niveles se están 
elevando significativamente a diario.

Shelley deslizó la pluma por su diario de cuero y proyectó sus números sobre la  
representación de Eva, mostrando que los niveles de carbono en las áreas alrededor de 
cada uno de los géiseres hidrotermales eran más de mil veces más altos que las demás 
partes del océano.

— También detecto que muchos conductos están formando chimeneas.
— Nuestras sondas tienen que estar estropeadas — dijo Eva, sorprendida por los 

datos— . No es posible en tan corto período de tiempo. Las chimeneas tardan miles y 
miles de años en formarse. — Miró a Vlad— . Llevamos las sondas a todos los lugares 
donde había habido terremotos, pero algo debe de ir mal. Esos datos carecen de sentido. 
Shelley, ¿podemos activar las cámaras de las sondas que las tienen?

— Activando cámaras en la pantalla.
Vlad se quedó de pie y atravesó el pasillo hasta el comedor, volviendo con cuatro 

cervezas, pasándole cada una a Jack, a Eva y a Cash. Mirando desde la otra parte de la 
habitación a Shelley, levantó su botella.

— Por desgracia, esa función todavía tampoco está operable.
Vlad tomó un gran trago de su cerveza, mientras las imágenes de las tres sondas a 

kilómetros bajo el océano aparecían en la inmensa pantalla.
— No pueden estar estropeadas todas nuestras sondas, Eva. Haré un diagnóstico 

de las demás, pero todas fallando, ¿al mismo tiempo? Me parece que no.
Eva miró las imágenes de vídeo de la pantalla.
— No me lo  creo.  Es como si  estuviera viendo un millon de años de evolución 

terrestre en segundos. ¿Qué está pasando?
— ¿Qué estamos mirando exactamente? — preguntó Jack, de pie detrás de los dos 

analistas.
Eva señaló uno de los conductos donde una estructura parecida a una colmena se 

estaba formando alrededor del géiser.
— Estos cráteres o grietas en el suelo oceánico emiten una compleja combinación 

de químicos y gases supercalientes. Lo único que los mantiene hirviendo el agua es la  



presión de océano.  En todos estos casos,  lo  que se conoce como una chimenea de 
ventilación  se  puede  ver  elevándose  sobre  el  océano,  en  torno  a  cada  uno  de  los 
géiseres. Shelley, ¿puedes poner una imagen más clara de una chimenea de ventilación?

Al  lado de Shelley,  apareció una imagen que dejó sin aliento a Jack.  Se inclinó 
contra la silla de Eva, mientras una ola de imágenes atravesaban su mente, una después 
de otra—   un hombre, un beso, un avión, una montaña, una lucha, y luego cayendo y 
cayendo,  el  suelo  abriéndose  y  tragándolo.  Una  hermosa  mujer  besándolo  profunda, 
apasionada y nostálgicamente, un puma con unos ojos del color de la noche, ágil y pulcro. 
La fiera familiaridad de las imágenes sacudió a Jack hasta la médula.

Miró otra vez hacia la imagen que Shelley había puesto, consciente de que algo 
había cambiado en su mente.

— Esto — dijo Eva—  es una chimenea de ventilación, una inmensa torre de hierro 
oxidado, zinc y roca elevándose sobre el suelo oceánico.

La chimenea estaba desprendiendo humo negro.
Y  de  repente  Jack  supo  donde  había  visto  la  chimenea  antes.  Dentro  de  una 

montaña hace muchos años.
— Jack, ¿estás bien? — preguntó Vlad, ofreciéndole su silla a Jack— . Parece que 

hubieras visto un fantasma.
— No un fantasma, una astilla de mi pasado — dijo Jack, sentándose, calmando su 

acelerado corazón. Finalmente, Jack entendió que, por alguna razón, su cerebro estaba 
reconstruyendo una brecha en su memoria, un vacío que había estado allí durante mucho 
tiempo, juntando las piezas que hacía tiempo alguien o algo las había separado, enviando 
como un bumerán fragmentos por su conciencia. Y ahora al fin estaban volviendo.

El cerebro de Jack necesitaba más tiempo procesar lo que ya no olvidaba, tiempo 
para dejar a su memoria llenar los espacios en blanco como si estuviera reconstruyendo 
la pista dañada de un disco duro.
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—  Shelley  —  dijo  Jack,  tragándose  la  mayoría  de  su  cerveza—  .  ¿Cuántas 
chimeneas hidrotermales han detectado las sondas de aguas profundas de la Ice Maiden 
antes, digo, hace dos semanas?

— Incluyendo la que ahora está por la costa de Gales, Capitán, siete.
— ¡Qué! — dijo Eva— . Eso es imposible. Simplemente imposible. Esa clase de 

fenómeno geológico tarda al menos un millón de años en producirse. El macizo Altlantis  
tiene al menos dos millones de años.

— ¿Qué demonios es el macizo Atlantis? Suena como una raza de perro — dijo 
Cash, sintiéndose cada vez más marginado con cada minuto de esta conversación.

— ¿Se lo explico? — preguntó Shelley.
— Por favor — dijo Jack, devolviéndole a Vlad su silla. Jack se puso frente a la 

pantalla, observando todas las chimeneas de ventilación que parpadeaban en el mapa.  
Cruzando los brazos, la observó, mientras su mandíbula se apretaba y se desapretaba al  
ritmo de las luces pulsantes.

— El macizo Atlantis, llamado así por la ciudad perdida de Atlantis — explicó Shelley
— , es una montaña submarina en el Atlántico Norte a aproximadamente doce kilómetros 



bajo  al  mar,  alzándose  sobre  su  cima  a  aproximadamente  4.000  metros.  Se  puede 
encontrar en la costa norte de África y al este de la cadena montañosa medioatlántica. — 
Con  un  gesto  de  su  mano,  Shelley  sacó  una  imagen  computarizada  de  la  montaña 
submarina entre ella y Jack— . Eva está en lo cierto. Este macizo tiene 2,5 millones de 
años.

— Y — interrumpió  Eva— ,  los  otros  dos  o  tres  complejos  centrales  del  fondo 
oceánico parecidos a éste que ha sido descubierto son al menos de la misma edad. La 
Tierra no responde al cambio así de rápido.

— A ver, Shelley — dijo Cash— , déjame ver si lo he entendido bien.
— Puedo hablar más despacio, Cash, si eso ayuda — sonrió Shelley.
A  pesar  de  su  ansiedad  en  aumento,  Eva  también  se  rió.  Jack  se  encogió  de 

hombros como si  un sentido del humor fuera exactamente lo que te esperarías de un 
programa de Torchwood.

— Estos temblores están creando conductos hidrotermales y como consecuencia 
están  formando  chimeneas  como  ésta  —  dijo  Cash,  ignorándolos.  Señaló  hacia  las 
estructuras cónicas crecientes que estaban viendo gracias a sus sondas submarinas.

— Correcto.
— ¿Y estos fenómenos geológicos están ocurriendo a una velocidad de evolución 

que es imposible — Cash pilló el ojo de Jack— , al menos según las reglas como las 
conocemos?

— También correcto.
—  Si  todo  eso  fuera  verdad  —  dijo  Eva,  finalmente  recomponiendo  algo  de 

compostura— . ¿Qué es lo que causa entonces las erupciones?
Por primera vez desde que él y Eva habían empezado a monitorizar estos eventos 

submarinos dos semanas antes, Vlad estaba comenzando a preocuparse de que algo 
bastante malo estaba ocurriendo bajo el mar.

— ¿Habéis oído hablar de la teoría de Gaia? — preguntó Jack.
— Sí — dijo Eva— , pero es una teoría con tan sólo un montón de temas dispares 

sin probar.
— Oh, todavía hay unos cuantos más temas que encontrar — dijo Jack.
— ¿Cómo lo sabes?
— Confía en mí.
— Gaia es uno de los antiguos nombres que se le dio a la diosa de la Tierra — dijo  

Shelley—  .  La  teoría  de  Gaia  fue  llamada  en  su  honor  y  sostiene  que  todos  los  
organismos vivientes,  incluida  la  propia  Tierra,  son parte  de  un complejo  proceso de 
autoregulación  que  lucha  por  el  equilibrio  y  la  sostenibilidad.  Esta  estabilidad,  este 
equilibrio, depende de tres importantes funciones: la salinilidad de los océanos, el oxígeno 
de la  atmósfera y la deformación y destrucción causada por  la población humana en 
equilibrio con las otras dos cosas.

— Y si no es así — dijo Vlad— , ¿qué pasa?
— El equilibrio se perturba — dijo Jack—  y la Tierra ya no puede sostener la vida 

como la conocemos.
— ¿Y?
— Escucha — dijo Jack— . Ya sabemos que el calentamiento global está fuera de 

control,  que  la  atmósfera  de  la  Tierra  ya  está  dañada,  puede  que  irreparable,  y  ya 
sabemos que ese calentamiento global está afectando a todo desde el clima hasta los 
cultivos  y  hasta  la  extinción  de especies.  Si  ahora  tenemos chimeneas hidrotermales 
fluyendo de repente por los océanos con sulfuros de metal, entonces nuestro deber es 
desalinizar  los  océanos  y  quebrantar  por  completo  la  habilidad  de  la  Tierra  para 
autoregularse.



Eva  estaba  estudiando  detenidamente  los  datos  que  Shelley  había  resumido, 
usando una serie de cálculos y simulaciones que ella y Vlad habían tardado meses en 
completar.

— Jack, tienes que ver esto — dijo Eva— . Ahora tenemos una comparación de 
todas las fechas de los eventos de aguas profundas con los incidentes de sinestesia 
informados en el mundo.

Los tres se pusieron uno al lado del otro, observando el mapa iluminarse mientras 
uno por uno, las fechas de los brotes de sinestesia aparecían en naranja al lado del ya 
rojo pulsante de los conductos profundos.

Vlad los miró del uno al otro.
— Eso no es bueno, ¿verdad?
— No es nada bueno — dijo Jack— . Shelley, tenemos que saber exactamente qué 

están emitiendo exactamente estas chimeneas hidrotermales a los océanos y rápido.
— Tardaré más tiempo en analizarlo bien, pero mirándolo por encima yo diría que es 

hierro, azufre, ácido carbónico, hidrógeno y algo más que no puedo categorízar aún a 
partir de mis muestras.

— Ejecuta los datos tan rápido como puedas.
— Ayudaría si no necesitara usar parte de mi programa para la proyección.
— Por supuesto. — Jack tocó el disco, y Shelley desapareció.
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Océano del Sur, una semana antes a la toma de Isela.

La primera  chimenea hidrotermal  erupcionó desde la  superficie  del  océano y se 
volvió visible a cien kilómetros de la costa sur de Nueva Zelanda, formando una concha 
alrededor de uno de los géiseres más pequeños a punto de erupcionar.

Un yate de alquiler era la única embarcación lo bastante cerca como para presenciar 
el evento, pero los pasajeros a bordo, una pareja de luna de miel procedente de California  
y  dos  abogados  retirados  que  no  tuvieron  oportunidad  de  reportarlo,  fotografiarlo, 
twittearlo, o incluso comentar que estaba a su lado.

Junto a sus cuatro pasajeros, los dos compañeros del yate observaron con asombro 
cómo una cáscara rocosa e irregular comenzaba a taponar el  géiser como si  el  agua 
estuviera escupendo rocas y construyendo una pared a su alrededor.

En 10 minutos y 42 segundos, el  géiser se taponó completamente, dejando una 
masiva estructura cónica visible sobre el nivel del mar, mientras unas delgadas venas de 
plata parpadeaban por su acanalada e irregular superficie.

— ¡Madre del amor hermoso! ¿Qué demonios es eso? — dijo uno de los abogados, 
revolviéndose en su asiento buscando su cámara. Nunca la encontró.

Segundos antes de que el conducto hidrotermal se sellara, su nueva mujer dejó salir 
un débil aullido de angustia, sacó su anzuelo para pescar y apuñaló a su marido por la 
espalda.

— Deberías haberme llevado a Roma — murmuró.
Se sacudió y cortó las gargantas de los dos retirados con la navaja de su marido 

antes de que supieran qué estaba pasando.
— Odio el hedor a pescado.
El primer compañero vio a la joven mujer cargar contra su amigo con una lanza 



ensangrentada.
— ¡Danny! Cuidado — gritó, alejando a su amigo del panel de control mientras la 

mujer le clavaba el arpón en la parte de atrás de su silla.
Mientras Danni  atravesaba el  suelo en un desesperado intento de alejarse de la 

mujer, su compañero corrió hasta el camarote abriendo todos los armarios, tirando todo 
de los cajones en una aterrada búsqueda de agarrar el arma que sabía que el propietario 
tenía escondido para emergencias. Estaba lanzando libros del casillero sobre una de las 
literas de repuesto cuando oyó los gritos moribundos de su amigo por encima.

Y luego silencio.
Dejándose caer de rodillas, tiró las herramientas extra para pescar de un casillero de 

almacenamiento metálico de debajo de la litera más baja.
— Por favor quédate aquí. Por favor quédate aquí.
— Va a ser que no — dijo la mujer, un instante antes de dispararle.
Salpicada de sangre y murmurando con rabia para sí, la nueva mujer subió a la 

cubierta, estudió su cacería, y luego con una mano temblorosa se puso el arma en la 
cabeza y disparó.
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Jack abrió la puerta de hierro del camarote de Dana, entrando dentro en silencio. Se 
quedó sobre la litera de Gwen, apartando un mechón de pelo de su frente, observando el 
continuo vaivén de su pecho, escuchando el lento goteo del sedante IV, colgado de la 
litera de arriba. Los brazos de Gwen estaban cubiertos de moratones y tenía un golpe 
morado alrededor del ojo, pero la herida de su brazo se estaba curando, ya no era tan 
visible como antes.

— Eres una señorita dura — susurró Jack.
Levantando  su  mano,  Jack  le  comprobó  el  pulso.  Normal.  Había  estado 

comprobándolo cada dos horas, no sólo por temor a una reacción al  sedante IV sino 
también al temor de que el sedante no funcionara y ella empeorara.

Jack le besó la frente, arropó su brazo bajo las mantas y salió al pasillo donde se 
encontró con Hollis.

— Bon ami, justo a tiempo — dijo Hollis, acercándose a Jack por detrás mientras 
avanzaba por el estrecho pasillo hasta su camarote.

— ¿Qué puedo hacer por ti? — preguntó Jack cuando llegó a su puerta.
— Quería ofrecerte el postre — dijo Hollis.
— Lo aprecio de tu parte, Hollis, pero no creo que pueda comer más del pastel de 

nueces de tu abuela, por muy rico que esté.
Hollis se puso directamente delante de Jack, poniendo su mano justo en su pecho.
— Oh no estaba ofreciendo pastel.
Jack sonrió.
— En ese caso, será mejor que entres.

*

Una nave al alba nunca es un lugar tranquilo. Todos los espacios son pequeños,  
todo suena con una voz más amplificada.

Cash golpeó la puerta del camarote de Jack a las 6:15 de la mañana siguiente.
— Hollis  Jefferson Albert  tercero — llamó Cash,  golpeando otra vez— ,  aquí  tu 

capitán. Con el que trabajas no es con el que follas. Si no mueves tu agotado culo hasta 



la cocina y me das de comer, vas a sentir haber puesto un pie en mi nave.
Hollis se alejó revolviéndose de Jack, cogió su ropa y se dirigió a la puerta.
— Después, mon cher. Sólo está enfadado porque Dana no está aquí y él ha tenido 

que dormir solo. — Hollis le dio un beso a distancia a Jack y salió al pasillo desnudo, con 
su ropa colgando de los brazos.

— Ya veo dónde has estado — exclamó Sam, asomando la cabeza de su camarote.
— Estoy dispuesto a compartir — se rió Hollis.
Jack estaba bajando de su litera cuando Eva entró  en su  camarote.  Jadeaba y 

parecía exhausta.
Jack agarró la sábana, enrollándola alrededor de su cintura.
— Oh, perdón — dijo— . Vi a Hollis yéndose a las duchas. Creía que te habías ido. 

— Se encogió de hombros— . Es una nave pequeña.
Jack dio dos zancadas hacia ella. Ella retrocedió hasta la puerta. Jack se inclinó y su 

cadera rozó la de ella mientras su mano se deslizaba por su desnudo brazo y ella le 
levantaba la cabeza. Exhaló, pero no se movió.

— ¿Qué puedo haber por ti? — susurró Jack.
— Eso no. — Se sonrojó, pero no se apartó de su camino.
Jack sonrió y retrocedió, sentándose en una esquina de la litera.
— ¿Siempre eres tan fácil de avergonzar?
— Normalmente no — admitió ella, alejándose de la mirada maliciosa de Jack.
— Ya hace tiempo, ¿verdad? ¿Vlad no es tan rápido para pillarlo?
Esta vez, quemaron hasta sus orejas.
— Vlad lo sería si yo fuera como Shelley.
— Hmm. No confundas las fantasías de Vlad con lo que realmente quiere; de otra 

forma, no sería una fantasía. — Jack se puso los pantalones, dejando sus tirantes sueltos
— . ¿Qué te trae por aquí tan pronto esta mañana?

— A mí no, a Shelley.
Eva puso el disco de Torchwood en el pequeño escritorio del camarote y lo conectó. 

Shelley apareció delante de Jack.
— Buenos días, Capitán. Has dormido bien, ¿supongo?
— Por supuesto.
Por un fugaz momento, Jack se preguntó si Shelley había estado en su camarote 

durante la noche. Había dejado su portátil encendido en el caso de que Rhys o Andy lo  
hubieran  tocado  y  parte  de  la  inteligencia  de  Shelley  formara  parte  de  un  programa 
alienígena, después de todo.

Nah,  pensó.  No  hay  sido  lo  suficientemente  consciente  como  para  pensar 
completamente por sí misma. ¿Verdad?

Jack decidió que necesitaba monitorizar su evolución. Sabía que cuando vivías en 
un mundo con tantas máquinas poderosas juntas al final se desarrollaba una conciencia. 
Le había echado un ojo a Shelley.

— Capitán, quiero informarte de los resultados de mi análisis del agua que ha estado 
surgiendo de los conductos hidrotermales.

— La cual  — añadió  Eva,  apoyada  en la  jamba de la  puerta—  ha aumentado 
significativamente.

— ¿Cuánto? — preguntó Jack.
— Al menos siete unidades más en los grupos que estamos monitorizando, y están 

creciendo igual de rápido que los demás.
— Ésas no son buenas noticias — dijo Jack, recostándose en la cama— . ¿Aún lo 

está monitorizando mi amigo?
— Sí, Capitán.



— Puede que tengamos que hacer algo con eso, Shelley.
— Sí, Capitán.
— Dile lo que has descubierto, Shelley — dijo Eva, cautelosa de oír demasiados 

detalles secretos de este hombre; después de una búsqueda a través de la red, sólo 
había encontrado dos cosas significativas sobre él: que había desaparecido después del 
funeral de un agente de la CIA y que le gustaba leer.

— Tres puntos críticos, Capitán — dijo Shelley— . Primero, he determinado con 
precisión los elementos que fueron difíciles de detectar la noche anterior. El primero es 
una  ectohormona  con  una  alta  densidad  de  androstenal,  y  el  segundo  elemento  es 
carnosina.

— La carnosina es una hormona tóxica que afecta al sistema nervioso — dijo Eva
— . Puede crear defectos de nacimiento si no naces con el inhibidor genético, el cual tiene 
que provenir de los dos padres. Los geólogos tendrán un día de campo con esto. ¿Quién 
habría  sabido que se  filtraba bajo  el  océano?  Nunca hemos encontrado nada como 
carnosina en la corteza de la Tierra antes.

— No tan rápido, Eva. No puedes hablar nada de esto hasta que podamos detener 
lo que está pasando. Si el mundo descubre que los océanos se están llenando de una 
hormona tóxica tendremos un pánico global, y nosotros no nos comportamos tan bien 
delante de otros cuando eso pasa.

— ¡Pero no puedes ignorarlo, Jack! La gente está muriendo. Lo harán muchos más. 
Al ritmo a la que esas chimeneas se están formando, emitirán toxinas al aire ¿en...? — 
Eva se giró y miró a Shelley.

— En exactamente cuadro días y cuarenta y siete minutos — dijo Shelley.
Jack se puso los tirantes sobre su camiseta y recorrió sus manos por su pelo.
— Es la hora.
— ¿Para qué?
— Para mi plan.
— Oh bien. Tienes un plan.
Jack puso sus manos sobre los hombros de Eva.
— Necesitas tumbarte. Estás muy tensa.
Alejó los hombros de Jack.
— No estoy segura de que eso importe, pero ¿qué es exactamente el androstenal?
— Eso explica muchas cosas — Jack agarró una toalla— . La mayor sinestesia entre 

las mujeres, las extremas respuestas físicas hacia los que aman y el aumento de deseo 
de aquéllos — miró hacia Eva—  que necesitan liberación sexual.

—  Estoy  de  acuerdo  —  dijo  Shelley,  poniendo  una  gráfica  que  mostraba  las 
proporciones  por  unidad  de  ambos  elementos  en  el  agua—  .  Las  cantidades  son 
significativas y están aumentando.

— ¿Podría decirme alguno de vosotros qué es el androstenal?
— El androstenal — dijo Jack—  no es sólo una ectohormona, Eva, es una feromona 

femenina.
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Cuando terminó de comer el desayuno, Cash dirigió el curso de la nave durante el  
día con Sam, entonces volvió bajo cubierta, uniéndose a Jack, Vlad y Eva en la sala de 
comunicación. Cash se alegró de que hubiera comido un buen desayuno para afrontar lo  
que estaba llegando porque sabía que la información que Jack planeaba compartir con el  
equipo no iba a ser fácil de oír.

En la sala de comunicaciones, Jack estaba viendo una emisión del CNN sobre el  
géiser negro en la costa de Gales cuya chimenea era ahora visible sobre la superficie del 
agua. Era el primer géiser que había aparecido y estaba muy cerca de un área poblada, 
había atraído la mayoría de la atención de los medios, la comunidad científica y el público.

El géiser tenía casi cincuenta metros de diámetro, y desprendía un chorro negro de 
15 metros al ire, su chimenea de roca ya estaba sobre el nivel del mal. Por encima, la  
chimenea parecía un cuenco de barro girando en una rueda de alfarero, con una torre de 
agua surgiendo desde su centro.

Aunque la Armada Real y los guardacostas habían establecido una zona restringida 
al vuelo y a la navegación de cinco kilómetros alrededor del géiser galés, el tráfico marino 
en el canal Bristol nunca había sido tanto y muchos helicópteros rondaban ahora por el 
cielo,  parecía  una  fuerza  de  invasión  de  zumbantes  y  masivos  insectos  que  estaba 
flotando sobre Gales y el suroeste de Inglaterra.

Cash se unió a Jack.
— Casi todo lo que los medios informan es que los hospitales psiquiátricos están 

llenos — le dijo— . A la mayoría de las mujeres las están enviando a casa con recetas 
para  sedantes.  Los  números  en  otras  partes  del  mundo  donde  los  géiseres  han 
erupcionado y  las  chimeneas se están formando se  están estabilizando.  Creo que la 
chimenea de Gales es peor debido a la proximidad del géiser a una masa de población.

— Y luego viene esa reacción — dijo Jack, observando mientras la cámara de las 
noticias hacía zoom sobre un crucero de los guardacostas fuera de la costa de Weston— 
super—  Mare, sacando un yate fuera de la zona restringida, con sus pasajeras desnudas 
bailando con la música a todo volumen, divirtiéndose completamente con la compañía que 
tenían.

Cash se acercó a la pantalla, sonriendo ampliamente.
— Me está gustando esa reacción al géiser mucho más que la que ha pasado en la 

costa de Nueva Zelanda.
— A ellas también — sonrió Jack.
— ¿Alguna idea de qué diferencia hay en la forma en la que una mujer responde a 

las feromonas que los géiseres están emitiendo? — preguntó Vlad.
— Si puedo — respondió Shelley, mirando a Eva para pedir permiso. A pesar de ser 

una creación de ella y Vlad, Jack se percató de que Shelley difería a Eva más que a Vlad.
— Por supuesto — dijo Eva, cuyo deseo sexual había disminuido más al sur del 

Atlántico  de  donde  el  Ice  Maiden navegaba,  un  hecho  que  tenía  que  admitir  que  la 
molestaba un poco, incluso aunque supiera que estaba reaccionando a las feromonas 
tanto como reaccionaba a Vlad.

— Los científicos clasifican las feromonas en una gran cantidad de categorías — dijo 
Shelley—  ,  las  más  comunes  son  obviamente  las  feromonas  sexuales,  luego  las 
feromonas receptoras, de rastro y de señal, y cada una provoca una respuesta por medio 
de un cambio de comportamiento o un cambio de humor en uno o ambos miembros de la  



especie  afectada.  La  feromona  que  detecté  en  los  conductos  hidrotermales  es  una 
ectohormona,  una combinación  de dos o  tres  categorías  que es  la  razón por  la  que 
desencadena  cambios  en  el  humor  y  en  el  comportamiento  de  las  mujeres, 
particularmente las mujeres fértiles, y los cambios parecen estar conectados a conflictos 
hormonales internos que las mujeres ya están experimentando.

— Lo que explicaría por qué algunas mujeres responden con orgasmos y otras con 
violencia — dijo Vlad.

— De acuerdo con mi análisis de los datos del paciente, Vlad — añadió Shelley— , 
actualmente el otro punto que explica por qué algunas mujeres responden con violencia y 
otras  con  lujuria  está  ligada  a  su  sinestesia.  La  mayoría  de  los  primeros  grupos  de 
mujeres, las sinestésicas, tendieron a responder con violencia, pero creo que tenía más 
que  ver  con  la  intensidad  de  su  elevada  sinestesia  relacionada  con  su  estabilidad 
emocional y cómo ambas excedían su deseo sexual.

Jack pensó en la respuesta de Gwen—   cómo son sus frustraciones sobre los 
repentinos cambios  en su  vida  profesional  y  personal   después de la  suspensión de 
Torchwood, cómo esta inestabilidad emocional combinada con las feromonas había dado 
lugar en ella una violenta respuesta. Aun así, Jack pensó, había un aspecto en la locura 
de Gwen que continuaba preocupándole.  Por qué había grabado el  glifo en su brazo 
cuando la investigación de Jack y Shelley no había revelado que nadie más hubiera visto  
o grabado la misma marca, a parte del propio Jack, que ésta.

¿Por qué respuesta de Gwen era tan distinta?
Vlad  y  Eva  comenzaron  a  comprobar  los  datos  de  la  noche  de  los  conductos 

hidrotermales, monitorizando los siete que habían erupcionado, dos de los cuales tenían 
un diametro menor y ya se habían asentado como el de Nueva Zelanda. Shelley se fue al 
ordenador  de  Vlad,  proyectando datos  en el  aire  que estaba entre  ellos  cuando Eva 
preguntó. Si no fuera por un ligero brillo alrededor de los pliegues del vestido de Shelley 
que se hizo más que obvio cuando se acercó a ella, podría haber cogido fácilmente a otro 
miembro del equipo.

Jack observó al avatar interactuar con Vlad y Eva, impresionado por lo bien que el  
programa original de Vlad se había fusionado con el software de Torchwood, con sólo 
unos errores menores.

— ¿Qué malos son los números? — le preguntó a Vlad.
— Malos — dijo Vlad— . El PH está casi fuera de su escala. Los bancos de peces 

están comenzando a aparecer en las playas de todo el litoral este y la costa oeste de 
África.

— Lo que está pasando no tiene ninguna razón científica — dijo Eva, mordiendo las 
patillas de sus gafas distraídamente. Se levantó y caminó hacia la pantalla en la que Jack 
había cambiado para ver a las noticias introducir el mapa. Una vez más, Eva se levantó y  
miró hacia las luces pulsantes.

— ¿Qué ves? — preguntó Jack a su lado.
— Antes  de que estuvieras  a  bordo,  creía  que podía  detectar  un  patrón  en los 

conductos — dijo Eva, observando las luces— . Pero no fui capaz.
— Shelley — dijo Jack— , ¿puedes descargar el archivo que te di del teléfono de 

Gwen?
Shelley apareció al lado de Eva y abrió el archivo del móvil de Gwen entre ellos.
— Es la imagen del brazo de Gwen — dijo Eva.
— ¿De dónde es el archivo? — preguntó Vlad.
— Gwen lo descargó en móvil  de un ordenador la noche antes de que intentara 

matar a su marido. Al principio pensaba que el mensaje era para mí, pero dado todo lo 
que les está pasando a las sinestésicas, estoy empezando a pensar que lleva yendo tras  



Gwen todo el  tiempo.  — Jack se  detuvo  a  respirar,  entonces le  pidió  a  Shelley que 
sobreponiera la imagen del glifo en el mapa y sacara los detalles del subsuelo.

Shelley lo hizo, dejando sólo las luces parpadeantes y la silueta de los continentes. 
Jack se aclaró la garganta, y miró a cada uno directamente, consciente de que lo 

que estaba a punto de decir iba a cambiar todo, a hacer ésto menos una misión científica 
y más una suicida.

— Cada una de estas luces parpadeantes es una chimenea hidrotermal que ya se 
está  formando  sobre  la  superficie  del  océano,  y  podemos  suponer  que  cuando  se 
sobrepasen, forzaran toda esa presión, todo ese calor, todos esos químicos combustibles 
a volver al centro del planeta.

— Lo que — añadió Cash—  esencialmente convertirá a la Tierra en una maldita 
bomba de hidrógeno gigante.

— Mierda — dijo Vlad— . Juego terminado.
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Eva estaba sin habla.  Se desplomó en su escritorio.  Sus emociones ya  estaban 
hechas un desastre que le estaba haciendo pasar un mal rato para separar y categorizar  
exactamente lo que estaba sintiendo. Desde el momento de ayer cuando descubrieron lo 
rápido  que  las  chimeneas  estaban  evolucionando,  Eva  se  había  sentido  como  si  se 
estuviera  metiendo  en  una  simulación  de  entrenamiento  disparatada  y  como  si  en 
cualquier momento alguien le devolviera a la nave y le dijera que lo habían hecho bien en  
esta misión y que ahora podrían volver a casa.

Y si lo que Jack, Cash y Shelley estaban sugiriendo era cierto, en un par de dias no 
tendría casa a la que volver. Ni nadie.

— Shelley — dijo Jack— , veamos este modelo de la Tierra desde arriba.
Shelley puso la animación y alejó la imagen, para hacer que el glifo coincidiera con 

todas las chimeneas hasta con la más alta, el géiser de Gales.
— No me jodas — dijo Vlad.
— Este programa todavía no está operativo — dijo Shelley.



— Cuando todas las chimeneas están así reunidas, forman el diseño de Gwen — 
dijo Cash— . Y el mapa explota.

— Si es eso lo que está ocurriendo — dijo Shelley— , entonces debemos suponer 
que estos conductos hidrotermales están conectados bajo tierra. Así.

Shelley reconfiguró la imagen, poniendo al descubierto las papas superiores de la 
Tierra,  partiéndola  en  dos,  y  mostrando  cómo  era  el  enlace  de  los  conductos 
hidrotermales  bajo  la  corteza terrestre:  tres  túneles  de fuego superpuestos  y  latentes 
atravesando el mundo.

— ¿Qué significa todo esto? — preguntó Eva con una voz aguda y aterrada mientras 
su  rostro  se  empalidecía  al  tiempo que miraba el  modelo  del  núcleo de la  Tierra de 
Shelley.

— Creo que significa — dijo Jack—  que la Tierra se está autodestruyendo.
— Eso es ridículo — dijo Eva. Miró a Jack a Vlad, a Cash, a Shelley y otra vez a 

Jack.
— ¿Tan difícil es de imaginar, muchacha? — preguntó Cash— . Piénsalo. Hemos 

machacado  este  planeta.  Está  superpoblado,  contaminado  hasta  reventar  y  la 
temperatura de los océanos se está elevando cada vez más rápido. Puede que la pobre 
haya decidido que ya ha tenido suficiente.

— Mira  — dijo  Eva,  levantándose  y  atravesando  el  pequeño  espacio,  el  miedo 
taladrándole el pecho— , puedo creer que la Tierra sea una serie de complejos sistemas 
orgánicos.  Puedo también creerme lo  de la  teoría  de Gaia en el  que el  planeta  está  
constantemente cambiando y evolucionando a escala masiva para quedar en equilibrio, 
para sustentar vida, pero la Tierra no es un ser consciente.

— ¿Pero y si lo es? — interrumpió Jack.
— Oh, por favor — dijo Eva— . La Tierra no piensa, no procesa todo lo que le pasa y 

lo guarda. Oh, ahora hay demasiada gente. Vale. Demasiado calentamiento global. Vale. 
— Eva estaba contando con los dedos mientras hablaba— . Los océanos están perdiendo 
salinidad. Vale. Hasta que un día el sol se alza con una densa neblina y la Tierra se dice, 
al diablo, ya no aguanto más, hora de implosionar y comenzar la vida en otra parte del  
universo.

— Di todo lo que quieras, Eva, pero creo que Jack tiene razón y que es básicamente 
lo que está pasando — dijo Cash.

— Y tenemos que detenerla — dijo Jack.
— Eva — interrumpió Vlad— , con todo ese vocerío ¿por qué sigues llamando a la 

Tierra “ella”?
— Porque todo el mundo lo haces... ya sabes—  lo de Madre Tierra — farfulló Eva, 

recostándose en la silla con una fuerza que casi la parte.
— Eva — dijo Jack— . ¿Tienes alguna otra explicación para lo que está pasando?
— Si puedo interrumpir — dijo Shelley, que apareció detrás del escritorio de Eva— . 

Toda la cultura, desde los antiguos griegos hasta los egipcios, pasando por los nativos 
americanos, las tribus africanas, los chinos, los noruegos y los celtas tienen una historia 
de la creación, y en muchas de esas historias de la creación la humanidad nace de la 
Tierra de alguna forma. La Tierra es la madre de la humanidad. Uno sustenta la vida del 
otro. Incluso la judeo—  cristiandad tiene el jardín del Edén, un paraíso en la Tierra y...

— ¡Shelley, para! Ya lo he pillado — gritó Eva. Cash le frunció el entrecejo. Vlad le 
puso la mano en su hombro para intentar tranquilizarla.  Ella se apartó de él.  Todo el  
mundo la estaba mirando, excepto Jack, que estaba usando la almohadilla para acerca la 
imagen del mapa de Sudamérica.

Ella lo miró por un instante, dándose cuenta de algo enorme.
— ¡Hijo de puta! Sabías que ésto estaba pasando — siseó Eva— . Lo sabías antes 



de que te subieras a nuestra nave.
— ¿Qué  quieres  decir?  — preguntó  Vlad,  sintiendo  que  se  había  perdido  algo 

importante.
Eva señaló a Jack, que se levantó y la miró a los ojos.
— Él fue el que nos envió a monitorizar esos puntos calientes en el océano. Sabía 

que  la  corteza  de  la  Tierra  se  estaba  fragmentando,  que  esas  fisuras  se  estaban 
formando. Él es el que está financiando la misión del Ice Maiden. Él es el responsable de 
todo este increíble equipamiento. — Ella miró a Cash para que se lo confirmara— . ¿No?

— Sí — dijo Cash.
— ¿Cómo sabías que esto iba a pasar? — Le gritó Eva a Jack con un grito que sacó  

a Hollis del desastre del pasillo donde él se escondía, escuchando.
Eva se levantó, mezclando el miedo y su rabia en una peligrosa mezcla.
—  ¡Dinos  cómo  sabías  que  esto  iba  a  pasar!  ¡Dínoslo!  Porque  si  estamos 

navegando hasta el fin del mundo, nos merecemos saber todo.
Jack miró a Cash, que asintió. Jack se alejó de la pantalla plana. Cash le disparó.
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Jack dio un grito ahogado y después otro, luego se levantó, con un gran agujero 
lleno de sangre en su frente, goteando lentamente.

— Hostia puta — dijo Vlad.
— Necesito un trago — dijo Hollis.
— Trae la botella — dijo Jack.
— Pensaba que tu cabeza iba a armar menos estropicio que tu pecho — dijo Cash, 

ayudando a Jack a ponerse sobre sus pies y devolviéndole su Webley.
— Lo comprendo. Mi cabeza ha tenido más agujeros de lo que me imaginaba. Me 

deja  hecho  pedazos  instantáneamente  y  el  dolor  durante  la  recuperación  es  más 
tolerable. Un agujero en el pecho duele la leche antes de matarme.

Hollis puso la botella de tequila y unos vasos sobre la mesa de Vlad, llenando cada 
uno un poco, rellenando su vaso dos veces, asegurándose de que Eva, cuya cara estaba 
paralizada del horror, bebiera la suya antes de que él cogiera una silla de la suciedad y la 
arrastrara hasta la sala de comunicaciones.

— Sabía que tenías mejores habilidades de recuperación que la mayoría — dijo, 
sonriendo y pasándole un vaso a Jack— , pero esto es realmente ridículo.

A pesar del dolor de cabeza, Jack se rió, bebiéndose el tequila.
Entonces todo el mundo comenzó a hablar a la vez, con la locura, la ridiculez y la  

amenaza sobre lo que ellos habían presenciado llenando la sala. Finalmente, Jack silbó y 
puso un poco de aparente orden a su curiosidad. 

— ¿Así que eres inmortal, cariño? — preguntó Hollis.
— En realidad no.  Puedo morir,  y,  créeme,  duele  morir,  pero  me curo,  así  que 

técnicamente soy capaz de resucitar, lo que, supongo que, si extiendes la definición un 
poco, eso me hace inmortal.

— ¿Pero cómo es eso posible? — dijo Eva— . ¿Es debido a lo ocurrido con el  
Milagro? ¿No te curaste después de que ocurriera?

— No, Eva, no he podido quedarme muerto desde hace mucho, mucho tiempo. Mi 
estructura celular fue alterada, oh, hace un par de miles de años en mi línea temporal.

— ¿Y Cash lo sabía?



— El abuelo de Cash era un colega de Torchwood en Escocia.
Cash asintió.
— El  muy cabrón estaba lleno de secretos,  pero  me contó  algunos de los más 

importantes.
— Así que supongo que — dijo Hollis— , con esa clase de poder, has visto algunas 

cosas que nosotros no. ¿Tengo razón?
— Oh, tienes razón.  — Jack se apartó  el  pelo de los ojos,  frotándose la herida 

cerrada al hacerlo— . Y gracias a mi longevidad y a mis experiencias creo que puedo 
explicar qué está causando estos cambios en la Tierra.

Eva tomó otro trago de tequila.
— Hace mucho tiempo — dijo Jack— , una querida amiga y una valiente mujer me 

contó una historia sobre las fuerzas de energía llamadas las Inteligencias Hélice. — Jack 
se  metió  las manos en los  bolsillos— .  Sarah Jane dijo  que eso fue  posible  cuando 
nuestro sistema solar se estaba formando y una de las hélices quedó atrapada en el 
centro de la Tierra.

Eva le pasó su vaso a Hollis, quien lo rellenó. Otra vez.
— Mi primer indicio — continuó Jack—  de lo que podía estar ocurriendo bajo el mar 

y  a  mí,  y  a  todas  esas  mujeres,  incluyendo  Gwen,  era  un  pálpito,  una  respuesta  al  
fragmento de un recuerdo, y la urgencia de una pequeña voz en mi cabeza recordándome 
la historia de Sarah Jane.

— ¡Genial! — cortó Eva, recuperándose del shock de lo que había presenciado, con 
ayuda del tequila— . Tenemos que confiar en ti debido a una voz en tu cabeza.

Jack se encogió de hombros.
— Escucha. Sé que es difícil para ti comprenderlo...
— ¿Tú crees? — dijo Eva.
— Pero creo que dada la rapidez con la que estas chimeneas se están formando no 

tenemos mucho tiempo para actuar.
Eva exhaló un gran suspiro exasperado. Se sentó en la mesa, a punto de llorar. Vlad 

le puso la mano sobre el brazo. Esta vez ella le dejó.
Hollis le pasó otra bebida.
— Te vendrá bien, cariño.
Ella bebió dos.
Jack se negó a otra, pero Cash se unió a Eva y bebió dos.
— No puedo dejar beber sola a una mujer.
— Sé lo de las Inteligencias Hélice — dijo Vlad— . Hubo una cátedra de físicos en 

los años 60—   algunos decían que eran un culto  y  que pasaban demasiado tiempo 
experimentando  con  LSD.  Aun  así,  postularon  una  teoría  de  que  una  poderosa  y 
consciente fuerza astral fue atrapada en el Big Bang y parte de la fuerza astral se liberó y 
más tarde quedó en el  centro del  planeta. La fuerza de energía le  da a la  Tierra su 
naturaleza orgánica y es a partir de esta fuerza consciente por lo que la vida evolucionó y 
está protegida.

Eva miró a Vlad.
— ¿De verdad te tragas eso? Suena como otro mito de la creación, sólo que con 

alienígenas y esas cosas.
— ¿Y esa es la cosa más rara que has oído hoy?
— Las Inteligencias Hélice no son alienígenas — dijo Jack— , sino fuerzas astrales 

conscientes. Los griegos los llamaban Titanes, los dioses de los dioses.
— ¿Cómo lo sabes?
— La amiga de la que te estaba hablando presenció la división de la Hélice.
Eva miró a Jack, entonces a Cash y finalmente a Vlad.



— No os estaréis creyendo esto, ¿verdad?
— Eva — dijo Vlad— , Shelley tiene datos que prueban que las funciones de la 

Tierra, que deberían de tardar dos millones de años en desarrollarse, están ocurriendo de 
repente esta noche. Miles de mujeres en el mundo se están volviendo locas por culpa de  
una  ectohormona,  una  sofisticada  feromona  que  se  está  liberando  lentamente  a  la 
atmósfera. La explicación de Jack es la mejor que he oído, y — levantó su mano para 
detener a Eva quien estaba a punto de interrumpirlo— . Y en 2009 un virus infectó la red.  
Era un fragmento de una Inteligencia Hélice. Fui uno de los técnicos que tuvieron que 
estudiarlo.

Eva  inclinó  la  cabeza  hacia  la  mesa.  Hollis  puso  su  silla  al  lado  de  la  suya,  y  
suavemente le acarició la espalda.

— Hollis, ¿y tú? — dijo Jack— . ¿Te crees mi teoría?
— Jack, me creo todo lo que digas, cariño. Soy de N'Orleans. Yo también he visto un 

montón de mierdas raras hoy.
A cinco kilómetros de la costa de Gales, el HMS Churchill alcanzó su profundidad de 

crucero a 100 metros bajo la superficie del Atlántico.
— Torpedos preparados.
— Listos, señor.
— Posición confirmada.
— Confirmada, señor.
— Liberad los torpedos.
— ¡Fuego!
Dentro de la bien iluminada sala del sonar, tres oficiales de la Marina Real y dos 

comandantes de visita de la Marina de los EE.UU observaban las pantallas mientras los 
torpedos atravesaban el agua hasta el cono de la chimenea hidrotermal. Ambos torpedos 
golpearon la  estructura al  mismo tiempo,  detonando contra la  superficie  de la  roca y 
enviando una fuerte  onda de sonido de vuelta  al  submarino.  Las ondas rodearon en 
espiral  a  la  nave,  provocando  cortocircuitos  a  cada  elemento  eléctrico  del  interior,  y 
girando el submarino 360 grados en el agua.

Los generadores de emergencia se encendieron inmediatamente. Sólo un puñado 
de hombres y mujeres estaban heridos. Cuando el equipo de locomoción ajustó los lastres 
y el submarino se estabilizó en el agua, los oficiales, sacudidos pero de pie, echaron un 
buen ojo al daño que los misiles le habían infringido al conducto hidrotermal.

— Deja que el General Laine de HQ sepa que la chimenea no ha recibido daños de 
nuestro ataque — dijo el comandante británico— . Esperamos nuevas órdenes.
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